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I. La hipótesis del
lago

Linneo publicó su Systema Naturae
en 1735, instalando al hombre en la
cúspide de los primates, y Darwin dio a
luz The Descent of Man en 1871,
subvirtiendo los dogmas científicos
entonces en vigor acerca de la
antropogénesis. A pesar de su gigantesca
contribución, en las postrimerías de
nuestro siglo hemos de admitir que
todavía son muchas las zonas oscuras de
la antropogenia, y el debate iniciado por



Darwin permanece abierto. Desde que
Engels escribió en 1876, tras el impacto
darwiniano, El papel del trabajo en la
transformación del mono en hombre,
hasta que Faustino Cordón publicó en
1980 Cocinar hizo al hombre, los
paleontólogos, biólogos, antropólogos,
zoólogos, dietistas, psicólogos y
lingüistas han ido subrayando uno u otro
factor en el largo proceso de
transformación del homínido en hombre,
identificando o enfatizando un aspecto o
un detalle concreto de la gran masa de
concausas que operaron
simultáneamente, interactuando entre sí,
en el complejísimo proceso somato-
psíquico de la hominización.



En las páginas que siguen
pretendemos presentar al lector, con
toda modestia científica, una eventual
concausa perceptivo-psicológica, que,
según una hipótesis que nos parece
bastante plausible, coadyuvó con otras
muchas concausas en el complejo
proceso de generar la adquisición de
una conciencia de identidad —rasgo
netamente humano— en el hombre
primitivo.

Hoy parece bastante bien
establecido que el hombre primitivo
derivó de los grandes simios
antropomorfos de las selvas tropicales,
empujado a la sabana por su actividad
de cazador de animales herbívoros. Se



supone que el mono ancestral del grupo
de los Hominoidea —que incluye a los
grandes monos y al hombre— se
diferenció tal vez hace cinco o diez
millones de años en la especie ancestral
de los póngidos (o grandes monos,
cuyos supervivientes actuales son el
gorila, el chimpancé, el orangután y el
gibón) y en la especie de los homínidos.
No es fácil identificar al eventual
ancestro común de los póngidos y de los
homínidos, aunque los restos fósiles del
mono arborícola llamado Procónsul,
hallado en Kenya y de unos quince
millones de años de antigüedad, han
alentado la hipótesis de una posible
cuna de la hominización en esta área



africana.
Sea como fuere, la especie de simio

audaz y explorador que salió de la
espesura y se instaló en la sabana —el
ancestro del hombre— tuvo que
perfeccionar su visión, imprescindible
para sobrevivir en un gran espacio
abierto, el espacio en el que señoreaban
los grandes felinos, pero también el
espacio de los grandes lagos, sobre cuya
importancia habremos de volver. De
este modo, aquel ser perfeccionó su
cultura visual, prerrequisito obligado
para la fundación de una cultura icónica,
que será una adquisición humana a la
que dedicaremos bastantes páginas en
este libro. Por otra parte, la necesidad



de otear en la sabana le empujó hacia la
postura erecta y liberó así su mano de su
función sustentadora para el uso de
instrumentos, extensiones del hombre y
equivalentes a las garras, dientes o
cuernos de otras especies animales
competidoras, de cuyos restos óseos se
apropió nuestro nuevo cazador. De este
modo, la institución de las primeras
máquinas manuales, que fueron
máquinas de agresión o de defensa
(máquinas bélicas, en la terminología
actual), nació de una apropiación
selectiva de los atributos de otros seres.

De este modo, el primate rapaz
vegetariano que se convirtió en
carnívoro, en mono cazador, originó el



famoso mono desnudo de Desmond
Morris (The Naked Ape, 1967), autor
que describió al hombre como primate
—calificándolo como mono vertical,
mono artesano y mono territorial— y
mostrando con ejemplos coloristas la
pervivencia de su herencia genética en
sus individuos actuales.

El proceso de hominización se
produjo al final del terciario, por lo
tanto, entre un grupo de primates que
adquirió la marcha erecta, la cual liberó
la mano de su función sustentatoria —la
mano, «órgano del trabajo y producto de
él» (Engels)—, postura que también
permitió al cráneo y a su cerebro un
crecimiento considerable, hasta llegar a



cuadruplicar el número de neuronas del
cerebro del chimpancé. La evolución
orgánica del homínido fue, por otra
parte, una precondición necesaria para
su evolución psicológica, ligada al
aumento de la capacidad craneal, entre
otros datos, y, por consiguiente,
necesaria para la emergencia de su
autoconciencia de individuo.

En este proceso evolutivo tuvo
excepcional trascendencia la
adquisición capital por parte de aquel
ser de dos categorías de instrumentos,
unos físicos y el otro intelectual. Los
chimpancés meticulosamente estudiados
por Jane Goodall en el África Oriental,
por ejemplo, utilizaban instrumentos



tales como palos, tallos y hojas, para
facilitar sus tareas de alimentación. Pero
nunca utilizaron un instrumento para
fabricar otro1, demostrando así su
incapacidad para alcanzar el nivel de la
más modesta cultura instrumental del
más modesto Homo faber. Lo cual no
significa que en la conducta de los
chimpancés selvícolas no quepa, junto a
la de motivación instintual, espacio para
la conducta generada por el aprendizaje
imitativo y por el autoaprendizaje. Pero
los límites de su aprendizaje en estado
natural son muy severos y precisamente
el proceso de hominización se produjo
como fruto de un sabio equilibrio entre
el principio del aprendizaje imitativo



(elemento conservador y de
perpetuación de tradiciones) y el
impulso exploratorio (que condujo a la
innovación y a la aventura de nuevos
descubrimientos). En aquel lejano ser, la
utilización de instrumentos —el sílex
primero elegido y luego tallado—
señaló el paso de las costumbres
instintivas a los usos culturales. De este
modo, la tosca piedra de sílex abría así
el larguísimo camino que conduciría
hasta nuestras computadoras actuales.

El otro instrumento al que nos
referimos fue el lenguaje, que derivó de
los gritos de cooperación en los trabajos
de la horda y cuyo origen se remonta tal
vez a unos cien mil años. El invento del



lenguaje —medio colectivo para pensar
individualmente— sería más decisivo
que el fuego, el arco y la rueda. Antes de
la aparición del Homo loquens existía
pensamiento, pero fue el lenguaje el que
hominizó al pensamiento. El lenguaje se
convertiría en una memoria
transgeneracional que permitiría a los
hombres compartir sus conocimientos y
sus experiencias. Aunque Platón nos
explicaría sensatamente, mucho antes
que Umberto Eco, que el lenguaje
también sirve para mentir, para
desfigurar el pensamiento y para falsear
la verdad.

Engels, quien escribió que «el
trabajo ha creado al propio hombre»2,



señaló acertadamente la pronta
disociación entre el cerebro primitivo
(la sede neural del Yo) y la labor de la
mano ajena (del Otro). Concretamente,
Engels postuló que «en una fase muy
temprana del desarrollo de la sociedad
(por ejemplo, ya en la familia
primitiva), la cabeza que planeaba el
trabajo era ya capaz de obligar a manos
ajenas a realizar el trabajo proyectado
por ella»3. Es decir, se produjo la
división sexual del trabajo en la familia
gobernada por el patriarca, de tal modo
que se pasó de la manada jerarquizada
(estadio prehumano) a la horda
jerarquizada (estadio humano). Pero
aunque la ética laboralista del marxismo



haya puesto el acento en la función
socializadora y estructurante del trabajo,
es menester revalorizar hoy la
importante función del ocio primitivo. A
diferencia de los herbívoros, que pasan
todo su tiempo de vigilia buscando
pasto, comiéndolo o rumiándolo, los
grandes animales depredadores cazan un
día de cada dos o cada tres, lo que les
permite un amplio tiempo de ocio para
el juego, la exploración, la
experimentación y la interacción social.
En el caso del primitivo hombre
cazador, este uso del tiempo de ocio
habría de resultar precioso para su
progreso intelectual y social. Ya
entonces, como ha vuelto a ocurrir en la



sociedad del ocio de la era electrónica,
el tiempo libre se constituiría como un
espacio decisivo para su configuración
psicosocial como miembro orgánico de
un colectivo humano. La sociedad del
ocio no constituye, por lo tanto, un
invento de la civilización postindustrial,

Recapitulando telegráficamente esta
evolución, en su larguísimo
encadenamiento el Australopithecus
originó al Homo habilis en la sabana
(cuyos primeros utensilios líticos se
remontan más allá de los dos millones
de años), del que derivó el Homo
erectus, engendrador del Homo sapiens
/ Homo loquens, que evolucionaría hace
unos treinta mil años al estatuto de



Homo pictor, fundador de la cultura
icónica que tan gran protagonismo ha
adquirido en nuestra civilización
contemporánea. Y en todos ellos habitó,
de un modo inseparable, el Homo
ludens u Homo otiosus, que tanta
actualidad ha vuelto a adquirir en
nuestros días.

Esta prolongada evolución estuvo
jalonada por lo que convencionalmente
suelen denominarse momentos estelares,
tales como el descubrimiento de la
producción del fuego, la fabricación de
la primera herramienta por el hombre, o
su primera ingestión de alimentos
cocinados que tanto valora Faustino
Cordón, con muy buenas razones. En



este capítulo proponemos introducir un
nuevo factor estelar en el proceso de
hominización, al que presentamos bajo
la denominación de hipótesis del lago,
que bien pudo haber ocurrido en los
grandes lagos del Africa Oriental, en
congruencia con la difundida hipótesis
acerca de que los grandes lagos del Este
africano constituyeron un foco en el
proceso de hominización. Está claro que
los llamados momentos estelares de la
evolución son episodios que constituyen,
más que una verdad documental, una
abstracción categorial y simplificada del
proceso evolutivo humano. Es de este
modo alegórico como debe leerse, por
ejemplo, la famosa declaración de



Rousseau al escribir que «el primero a
quien, después de cercar un terreno, se
le ocurrió decir ‘Esto es mío’, y halló
personas bastante sencillas para creerle,
fue el verdadero fundador de la
sociedad civil»4. En el mismo sentido,
la hipótesis del lago que exponemos a
continuación puede leerse como una
mera abstracción histórica estilizada —
como la de los hombres primitivos
descritos por Rousseau—, o también
como verdad psicológica, es decir,
alusiva a un proceso prolongadísimo de
hominización asentado en la forja de una
conciencia de identidad, o lo que es lo
mismo, en la emergencia de una
conciencia diferenciada del Yo singular



de cada sujeto.
El agua constituye no sólo uno de los

grandes elementos míticos en el
pensamiento de Tales de Mileto y en
otras culturas, sino también un fluido
dotado de una fuerte impregnación
mágica. La fascinación producida por
las grandes masas de agua, como sedes
de espíritus, se plasmó en Grecia con la
invención de las náyades (ninfas de los
ríos), de las nereidas (espíritus de los
mares interiores) y las oceánidas, no por
azar entes siempre del sexo femenino y
procreador. La asociación del agua con
el origen de la vida se halla
prácticamente en todas las culturas
agrarias.



Pero las grandes masas de agua han
podido tener otras funciones en el
proceso de hominización, que acaso
fueron intuidas genialmente por Mary
Shelley en una de las novelas de más
pregnancia mitogénica de la literatura
occidental: Frankenstein or the Modern
Prometheus, publicada en 1818. La
historia del monstruo de Frankenstein,
que generalmente ha sido muy
distorsionada por el cine, contiene
extraordinarios atisbos acerca de
algunas cuestiones cruciales de la
antropogenia. Sin ánimo de ser
exhaustivo, indicaremos que el primer
signo de vida del humanoide que
describe su creador (y narrador en



primera persona) es el de un ojo que se
abre: I saw the dull yellow eye of the
creature open5. Es decir, que la visión
aparece como el primer atributo
destacado por la autora en el singular
proceso artificial de hominización de la
creatura. Hoy sabemos que el canal
visual es el canal sensorial
informativamente más relevante para la
especie humana y el que ocupa en
términos de extensión neurológica la
mayor superficie del córtex cerebral. En
realidad, el proceso de aculturación de
la peculiar creatura del doctor
Frankenstein constituye una apretada
síntesis metafórica de la evolución
humana, que incluye primero el



descubrimiento del fuego (capítulo
undécimo), del lenguaje (capítulo
duodécimo), etc. Pero lo más
sorprendente es que, mucho antes del
nacimiento de Lacan, la jovencísima
Mary Shelley hiciese que la creatura de
Frankenstein adquiriera su conciencia de
monstruo, al verse reflejado en el agua
de un estanque y al comparar con ello su
apariencia física con la de los otros
seres humanos que antes había visto6.
Esta escena antinarcisista constituye, a
nuestro juicio, una brillantísima
intuición antropogénica de la autora,
expresada en lenguaje novelesco.

Cuando Mary Shelley escribió su
novela, el tema del Doppelgänger



estaba ya establecido en la cultura
popular europea. La significación del
Otro que soy Yo ocupa un lugar
importante en muchas culturas de todos
los continentes. Según los Vedas, cuando
alguien no puede ver su imagen reflejada
en el agua, esta ausencia es signo de
muerte. Muchas creencias primitivas
identifican la sombra proyectada por el
cuerpo con el alma, de modo que en
algunos lugares existe el tabú de pisar la
sombra humana. En el ritual vudú,
inscrito en lo que Frazer caracterizó
como magia homeopática, la acción
sobre la efigie de una persona le afecta
realmente. En realidad, este rito no está
muy alejado de la adoración de



imágenes antropomórficas en muchas
religiones, que en el caso del
cristianismo estuvo en el origen de la
encarnizada querella iconoclasta. En la
tradición de algunas culturas (alemana,
francesa, lituana, hebrea), al morir una
persona hay que cubrir los espejos de la
casa, para evitar que el alma del
fallecido permanezca en ella.

Este caudal de mitos y de creencias
tomó cuerpo en la literatura romántica
europea en el famoso tema del
Doppelgänger, que motivó el célebre y
autorizado estudio de Otto Rank Der
Doppelgänger: Eine Psychoanalytis
che Studie7, del que hemos tomado
algunas de las informaciones que



acabamos de enumerar en el párrafo
anterior. En su forma narrativa más
típica y característica, el mito aparece
como un Yo autónomo distinto pero de
apariencia idéntica a la del protagonista
(doble, sombra, reflejo, retrato), de
conducta impertinente e incontrolable,
escindido del Yo originario, quien es
atormentado por aquel doble ofensivo y
perverso. De este modo el Yo negativo
(expresión del subconsciente, la culpa o
lo reprimido) atormenta al sujeto que es
víctima de la autoscopia con la
persecución paranoica de la culpa
antropomorfizada. El estudiante
Balduino —en Der Student von Prag—,
que al matar su imagen reflejada en el



espejo se causa su propia muerte,
constituye un modelo bastante canónico
de este ciclo mítico, frecuentado por
Poe, Hoffmann y Dostoievski, entre
otros.

Pero mucho antes de que la
autoscopia fuese rescatada del campo de
la alucinación (onírica o psicótica) por
parte de la percepción cotidiana, gracias
a los espejos, a la pintura, a la fotografía
y al cine, lo había sido gracias a la
superficie reflectante del agua en los
lagos y en los remansos de agua.

El tema del Otro ha interesado a la
filosofía desde tiempos remotos, hasta el
punto de que no es descabellado escribir
que resulta posible una lectura de la



historia de la filosofía tomando como
único eje vertebrador e integrador esta
cuestión. El tema ha sido explícitamente
abordado por filósofos españoles, como
Aranguren, quien distingue entre
alteridad (mi relación con el Otro) y
aliedad (la relación entre varios o
muchos Otros), y sobre todo por Pedro
Laín Entralgo en su Teoría y realidad
del Otro (1961), quien trazó un cuadro
diáfano y brillante de las seis formas
básicas con que la filosofía ha tratado el
tema del Otro, desde Descartes hasta
Unamuno,

En 1936 Sartre, tras refutar a los
empiristas y a Bergson, para quienes la
imagen mental y la percepción no



difieren en naturaleza sino en grado o
intensidad, escribió que «no hay ni
podría haber imágenes en la conciencia,
pues la imagen es un cierto tipo de
conciencia» o, si se prefiere, «la imagen
es conciencia de algo»8. En ese mismo
año su compatriota Jacques Lacan dio
una inflexión muy original al tema del
Otro, que concordaba con esta fusión
sartriana de imagen y de conciencia,
pues su hipótesis acerca de la fase del
espejo formulaba la unificación
imaginaria —entre los seis y los
dieciocho meses— vivida por el niño, y
plasmada en el reconocimiento de su
propia imagen en el espejo, como la
condición de la constitución del Yo al



producirse la declinación del destete.
De este modo, la autoscopia especular
del bebé en brazos de la madre conduce
a la epifanía de la identificación, que
es, en palabras de Lacan, «la
transformación producida en el sujeto
cuando asume una imagen»9. En tal caso,
la imagen especular del Yo integrado
deviene conciencia del propio Yo. Pero
el inicio de la socialización del bebé ha
sido esencial para hacer posible la fase
del espejo, como demuestran los «niños
salvajes» Kaspar Hauser y Victor de
l’Aveyron, quienes rescatados de la
asocialidad total eran incapaces de
identificar su imagen especular y
buscaban a alguien detrás del espejo10.



Es decir, vivían a pesar de su edad en un
estadio de conciencia anterior a la del
bebé lacaniano, demostrando con ello la
importancia del proceso de aculturación.
En este grado cero cognitivo, Víctor no
sólo buscaba a alguien detrás del
espejo, sino que al principio no
distinguía un objeto tridimensional de su
representación pintada11, en una
confusión similar a la del Pinocho de
Collodi, muñeco que poco después de
cobrar vida intenta en vano destapar una
olla pintada en la pared12.

Cualquier observador superficial de
la naturaleza sabe perfectamente que el
ciervo o el perro no se asombran ni
inquietan al reclinarse a beber agua en



el remanso. ¿Y el mono? El chimpancé
Washoe, socializado con el lenguaje de
los sordomudos por el matrimonio
Gardner, se asombraba al verse en el
espejo, lo inspeccionaba por detrás y
acababa por identificar a la imagen con
sí mismo. Comentando este caso, Jane
Goodall escribe que «de una forma
quizá algo confusa, el chimpancé tiene
una conciencia primitiva de su propio
yo», aunque matiza que «la conciencia
humana del yo va más allá de la simple
y primitiva de un cuerpo de carne y
hueso»13. Es decir, Washoe, socializado
por el lenguaje sordomudo, había
alcanzado un nivel intelectual superior
al Victor mudo, rescatado de la vida



silvestre por el doctor Itard. La propia
Goodall hizo ensayos de este tipo y
comprobó que el chimpancé David, no
aculturizado por los hombres, se
aterrorizaba al verse reflejado en el
espejo14. Uno puede especular
vanamente acerca de cuál fue la
impresión subjetiva de David. Acaso lo
que le inquietó fue la brusquísima e
injustificada (pues no había ningún
chimpancé en la proximidad) irrupción
de un fragmento visual de un congénere
a escasísima distancia suya. Sea como
fuere, los naturalistas y los psicólogos
han comprobado reiteradamente que el
mono es el único animal que puede
llegar a reconocer imágenes icónicas,



pero hay que llegar al infante humano
para que aparezca el reconocimiento
personal en el espejo tras un período
evolutivo15.

Dicho todo esto, estamos en
condiciones de formular la hipótesis del
lago, como extrapolación revisada y
corregida de la fase del espejo, que es
una formulación ontogénica, extendida
ahora por nosotros a una escala
filogenética.

En los vertebrados, y más
claramente en los primates que han sido
bien estudiados, la confrontación de dos
individuos no se reduce a un
desencadenamiento mutuo de instintos y
de reflejos mediante una coordinación



de automatismos hormonales y
neurológicos. La confrontación produce,
en primer lugar, un reconocimiento del
otro, de su rango jerárquico y de su
sexo, de su amenaza potencial, aunque
tal reconocimiento no tenga el contenido
psíquico que este proceso cognitivo
tiene para el hombre, capaz de
conceptualizarlo mediante el lenguaje
interiorizado, mediante la reflexividad
que le está negada al animal. La
confrontación con la imagen reflejada en
el agua supuso un test biológico que
significó para el homínido primitivo un
formidable reto perceptivo-cognitivo.
De entrada, digamos que este reto no se
produjo en edad temprana, como en el



caso del bebé lacaniano, pues el bebé
homínido, a diferencia de los actuales,
no tenía espejos en los que verse en
brazos de su madre. Ni siquiera el agua
del lago fue su espejo, pues pasó del
pecho materno a sorber el agua en la
palma de la mano materna o de su boca
(como hacen algunas especies), o
derramada desde una hoja, dada la
escasísima autonomía motora que le
caracterizaba como sujeto de un
aprendizaje prolongado.

El reflejo en el agua es un índice, en
la terminología semiótica de Peirce,
como la sombra o la huella del pie sobre
la arena. Podemos imaginarnos,
cerrando los ojos, cómo pudo



producirse el socorrido momento
estelar psicológico en el que el
homínido se reconoció como sujeto en la
imagen reflejada en el agua. Digamos,
de entrada, que la percepción solamente
visual, amputada de la percepción
olfativa y de la táctil, que debieron ser
muy importantes en aquella fase del
desarrollo del homínido como lo son en
otros primates, otorgaría una apariencia
de peculiar irrealidad (o de realidad
distinta) a la imagen reflejada. Por otra
parte, la imagen emergente en el agua
cuando el homínido se acercaba a beber
podía, en un primer momento,
confundirse con la de otro homínido
inmerso en el líquido y que miraba hacia



arriba, hacia el sujeto que iba a beber.
Pero la mano o el palo introducido en el
agua, que además distorsionaba o
destruía la imagen, permitió verificar
empíricamente que no se trataba de un
ser corpóreo, sino de una apariencia sin
cuerpo.

Además, al acercar el rostro al agua,
éste aumenta de tamaño, mientras que al
ladear la cabeza, la imagen reflejada se
ladea en la misma dirección, y la mueca
facial encuentra también su eco óptico
en el agua. La motricidad se metaboliza
en información visual acerca del doble
especular y lo inviste con un nuevo
sentido aportado por la sincronía entre
motricidad y sensorialidad, entre el



gesto y su percepción especular. Para
aquel homínido remoto, el
descubrimiento de su identidad óptica,
en un acto que fundía apariencia y
conciencia, nació sin duda de la
interacción sorprendente entre el sujeto
e imagen reflejada, para él reconocible
gracias a la asombrosa sincronía de sus
muecas y gestos reflejados, como un
puntual eco óptico de su motricidad. En
efecto, la motricidad del sujeto era
devuelta como un eco óptico por el agua
y suscitó primero asombro, es decir, una
pronunciada dislocación facial que fue a
su vez reflejada, vista y metabolizada
psíquicamente por el sujeto,
contribuyendo así a su identificación y a



su propio conocimiento y, más
precisamente, al propio conocimiento de
sus apariencias, que pese a su
mudabilidad tienen como soporte
generador a una misma existencia,
percibida como estable y continua.

El reflejo en el agua mostraba al
Otro que soy Yo o, si se prefiere, la
otredad como mismidad. Pero podemos
ir un paso más allá e imaginar sin
esfuerzo, en el tiempo de ocio de la
horda, el juego colectivo de sus
miembros con sus respectivos reflejos
en el agua, en un juego altamente
socializador, y en el que cada Yo tenía
su Otro acuático diferenciado que era él,
y cada Otro tenía su distinto Yo



reflejado en el agua. De este modo, con
la distinción de mi imagen de la de los
otros, se consolidó la conciencia de
identidad de los sujetos.

La conciencia de identidad se
produce por el reconocimiento de la
mismidad y de su continuidad estable en
el espacio y en el tiempo. En nuestro
caso, fue una forma óptica de alteridad
reflejada la que indujo la conciencia de
la mismidad en el sujeto. De tal modo
que, con el reflejo en el agua, en el
cerebro del hombre primitivo por vez
primera lo icónico se hizo conceptual, a
través de la conciencia de identidad
(«este soy yo») y en un gigantesco salto
cualitativo de lo sensorial a lo



intelectual. Esto sería el primer peldaño
que conduciría al mito del Otro
artificial, que pasando por la imagen
icónica acabaría por desembocar en los
robots y en el ordenador de quinta
generación, verdadero intento de
duplicación tecnológica del intelecto del
Homo sapiens.

Pero el descubrimiento de la propia
identidad fue también el descubrimiento
de la insularidad existencial del hombre.
Este proceso psicológico fue
inseparable de la adquisición de los
primeros rudimentos del lenguaje,
cemento forjador de la autoconciencia.
La posesión del pronombre yo permitió
la reflexión del sujeto sobre sí mismo.



La imagen reflejada en el lago incitaba a
transferir la identidad del Otro visto a la
del contemplador, es decir, presionaba
sobre su psiquismo para que en él
surgiese el concepto de Yo, hasta el
punto que no es exagerado afirmar que
con la verbalización interiorizada de la
imagen del Yo surgió el psiquismo
humano. La detección y reconocimiento
de la imagen reflejada supuso, en
definitiva, pasar de un «este soy yo» a
un «yo soy yo», del nivel demostrativo
al reflexivo.

Los psicoanalistas conocen bien la
precaria fragilidad y vulnerabilidad de
la identidad subjetiva. Lo sabía ya
Shakespeare, en una época en que la



psicología no existía como ciencia,
cuando en el cuarto acto de La
Tempestad hizo decir a Próspero:
«Estamos tejidos de idéntica tela que los
sueños, y nuestra corta vida se cierra
con un sueño». Pero esta conciencia, por
precaria que fuera, señaló la frontera
divisoria entre animalidad y humanidad.

La emergencia de la autoconciencia
en el hombre supuso un salto cualitativo,
un salto desde la cantidad de estímulos
sensoriales inarticulados a la cualidad
psíquica, de una rica cantidad de
vivencias sensorio-motrices en una fase
preverbal o protoverbal al pensamiento
de la propia identidad, activada por la
presión desbordante de aquellas



vivencias. Se trató de una verdadera
catástrofe psicogenética, según la
terminología de René Thom. En términos
de neurofisiología cerebral, la
identificación existencial del reflejo en
el agua por parte del sujeto reflejado no
constituía más que una adquisición
(ciertamente revolucionaria) de la nueva
capacidad asociativa surgida de la
estructura neural de la zona anterior de
su lóbulo órbito-frontal, en el neocártex,
verdadera sede de la imaginación
humana.

Y una vez identificado el Yo en la
imagen acuática, la superficie líquida
pasará a tener para aquel antepasado
tres funciones: la de saciar su sed, la de



refrescarle y la de permitir su
autocontemplación. Se trata,
obviamente, de funciones muy diversas y
no puede descartarse que el homínido se
acercara a veces al borde del agua,
incluso sin tener sed, empujado por la
curiosidad de la autocontemplación.

No obstante, conviene subrayar que
a pesar de la similitud episódica con la
leyenda griega de Narciso, la
fascinación que pudo provocar en el
homínido su propia imagen reflejada en
el agua no tiene nada que ver con el
narcisismo, en el sentido en que este
término, introducido en la literatura
clínica por Nácke en 1899, fue descrito
y analizado por Freud en 1914 en



Introducción al narcisismo. Antes al
contrario, pues si la etimología de
Narciso procede de la palabra griega
narcosis (que significa embotamiento,
enajenación, alienación), el
descubrimiento iniciático del hombre
primitivo sería un prerrequisito para la
maduración de un Yo diferenciado de
los Otros y a la vez socializado por tal
diferenciación. En el fondo, la
superficie reflectante de aquel lago
remoto acabaría por constituirse, en
nuestra cultura, en la pantalla/espejo en
que se agitan las imágenes electrónicas
de nuestros televisores contemporáneos.
El lago vino a ser algo así como el
prototelevisor del alba de la humanidad,



para solaz de nuestros lejanos
antepasados.



II. La producción
del «Otro»
artificial

Desde Darwin sabemos que
formamos parte indisoluble de la
naturaleza, aunque en las postrimerías
de este siglo habría que precisar que
todavía somos parte de la naturaleza, a
pesar del aparatoso caparazón cultural y
tecnológico que hemos desarrollado
desde la revolución neolítica hasta la
revolución tecnocientífica



contemporánea. Somos, en pocas
palabras, una originalísima y
excepcional encrucijada o intersección
entre natura y cultura. Somos, en
definitiva, un animal cultural, al que
Cassirer caracterizó como animal
simbólico.

La cultura es la parte no biológica
de la adaptación de una sociedad a su
ambiente. Y, en este sentido, consta de
una dimensión instrumental (útiles y
objetos) y de una dimensión conceptual.
El descubrimiento de la propia
identidad, antes relatada someramente,
constituye uno de los pilares
fundacionales de tal dimensión
conceptual. Como lo constituyó también,



en una fase posterior, el nacimiento de la
conciencia de temporalidad, concepto
muy abstracto, cuyas bases naturales se
fundamentaron empíricamente en el
llamado reloj biológico (basado en
fenómenos cíclicos como los latidos
cardíacos, el ritmo respiratorio, la
alternancia del sueño y la vigilia, la
aparición del apetito, el ciclo menstrual,
etc., pero también en procesos
irreversibles como el envejecimiento y
la muerte) y en el llamado reloj cósmico
(la alternancia del día y de la noche, de
las estaciones, el ciclo lunar, etc.). Las
impresionantes piedras de Stonehenge
nos sugieren, por ejemplo, que este
monumento megalítico asociado al culto



solar (y el sol se caracterizaba para el
hombre primitivo por su movimiento
aparente y cíclico) presuponía una
difusa conciencia colectiva de
temporalidad para los sujetos de la
comunidad que lo erigió. Era, todavía,
una vivencia mítica y propia de la
prehistoria de la ciencia astronómica y
aritmética.

La falta de especialización fue la
característica social más relevante del
hombre primitivo. Con el paso de los
milenios, y luego de los siglos, primero
diversificará de un modo
complementario sus especializaciones (y
así aparecerá, por ejemplo, el chamán o
el Homo pictor, el especialista en la



producción de imágenes icónicas) y
luego producirá, para reemplazar su
fuerza física, esos siervos técnicos que
se llamarán máquinas, como el arco de
caza, el hacha de sílex, la rueda o la
palanca. Así se inició un larguísimo
itinerario que acabaría por conducir a la
caverna electrónica de nuestros días,
que pronto podrá calificarse
propiamente como cabaña
telematizada.

Desde la perspectiva del Homo
faber, por lo tanto, a los atributos del
mono desnudo de Morris (cazador,
omnívoro, erecto, territorial, etc.) le
faltó añadir los del simio cultural y, más
precisamente, los del simio creador o



demiúrgico, pues creará tres simulacros
especializados de las funciones del
hombre y que serán estudiados en este
libro: las imágenes icónicas (simulacros
o duplicaciones de su visión), los robots
(simulacros de su motricidad
productiva) y los ordenadores
(simulacros de su inteligencia). Pues si
en el Génesis se lee que Jehová se dijo
«hagamos al hombre a nuestra imagen y
a nuestra semejanza», el hombre
reproducirá este acto fundacional y
demiúrgico de la divinidad al inventar
la producción icónica (las apariencias
ópticas del mundo visible), el robot (el
simulacro del músculo) y el ordenador
(el simulacro del cerebro). Con estos



inventos el hombre completaba el ciclo
de producción de dobles iniciado en el
lago ancestral durante el alba de la
humanidad.

El desdoblamiento de las funciones
humanas, entre conciencia (que tiene su
sede en el psiquismo del Yo) y acción
(la máquina), tendrá consecuencias
gigantescas para la evolución del
hombre y para la de su organización
social. Las máquinas son, como ya
explicó McLuhan, extensiones físicas
del hombre. Pero también pueden ser
contempladas como «Otros» artificiales,
más o menos antropoformizados y
producidos por el hombre, lo que es muy
obvio en el caso de los robots y de los



ordenadores. A estas máquinas,
concretamente, se las ve a veces como
una parte delegada de nosotros inismos,
un doble o un siervo emanado de nuestro
propio Yo, como un hermano laborioso
escindido de nosotros y puesto a nuestro
propio servicio. Naturalmente, es
posible efectuar una lectura
psicoanalítica de esta delegación
fraternal. Así, por ejemplo, al examinar
la fantasía universal de tener un hermano
gemelo, Melanie Klein escribe: «Según
la hipótesis de Bion (en un trabajo
inédito), esta figura gemela representa a
las partes no comprendidas y escindidas
y apartadas que el individuo anhela
recuperar, con la esperanza de alcanzar



la totalidad y una comprensión plena»16.
Se trata, como puede verse, de una
nueva versión de los seres primigenios
escindidos de que nos habló Platón en
El Banquete. Pero esta hipótesis
también explicaría el difundido
sentimiento de soledad en la sociedad
tecnológica avanzada, en la que el Yo
aparece fragmentado en diversos objetos
externos y especializados en las varias
funciones de tal Yo. Esta es una
reflexión que, al hilo del discurso de
Melanie Klein, tan sólo podemos dejar
apuntada en estas páginas.

Las máquinas, esos «Otros»
artificiales producidos por el Homo
faber, son hijos de la ciencia (del



conocimiento de la naturaleza) y
generados por la técnica (o ciencia
aplicada al control efectivo de la
naturaleza). La voz griega tekné
significaba técnica, habilidad, arte y
oficio, pero desde la Revolución
Industrial occidental se asocia
específicamente a los procesos
maquinistas, que culminan en la
cibernética, haciendo de Norbert Wiener
el Paracelso de la era electrónica y
transmutando al simius nudus de Morris
en el simius informaticus de nuestros
días.

La máquina, que a veces aparece
como un fetiche técnico
antropomorfizado, o como una extensión



física del hombre, o como un Otro
mecanizado, es en realidad un mero
producto material del trabajo humano
racionalizado, con vistas a una
economía del esfuerzo físico o mental.
En este sentido, la historia de las
tecnologías humanas ha tendido a
avanzar paralelamente con las máquinas
auxiliares para el esfuerzo físico (rueda,
palanca, máquina de vapor, motor de
explosión, robot) y las técnicas de
auxilio para el esfuerzo intelectual y el
conocimiento (escritura, numeración,
imprenta, telescopio, computadora). Lo
que ha ocurrido —y no estaba previsto
— es que la máquina ha reemplazado
masivamente al hombre, más allá de lo



que pudo pensarse en los inicios de la
Revolución Industrial, hasta evacuarlo
de muchos procesos de decisión, de
producción y de interacción humana,
generando en ocasiones una nueva
patología social, que será examinada en
capítulos ulteriores.

Henri Laborit, desde su perspectiva
de neurofisiólogo, al examinar la
evolución tecnocientífica del hombre
hasta la cibernética, ha escrito que «el
hombre no ha hecho más que reproducir,
de modo inconsciente hasta la
cibernética, los mecanismos
fundamentales de la materia viva», Pero
ha añadido a continuación que «la vida
tiene su finalidad en ella misma, que es



la de mantener su estructura, mientras
que la máquina posee una finalidad
definida por el hombre: es programada
por él»17. La diferencia es crucial, como
habremos de ver más adelante.

La vocación demiúrgica del hombre,
que inventó sus cosmogonías con el
Jehová hebreo o con el Cronos griego,
como generadores fundacionales de
universos, se reprodujo de nuevo en su
calidad de inventor de universos
icónicos (por medio de la imagen fija
primero y móvil después) y por fin como
constructor de dobles físicos de función
motriz y laboral (robots) y mentales
(ordenadores) de sí mismo, culminando
así el proceso de generación de dobles



en el lago ancestral. A la prótesis
tecnológica de la visión habría que
añadir no sólo el universo entero de la
producción audiovisual, sino también
los sensores que actúan como detectores
sensoriales de las máquinas y que
formalizan representaciones del mundo
visible. Son, en cierto modo, el
complemento necesario de la motricidad
del robot y del simulacro de
intelectualidad del ordenador, en la
tríada humana visión-acción-
pensamiento. Según este esquema,
nuestro Homo sapiens, en la versión
evolutiva que haría del mono desnudo
un simio informatizado, se originaría
funcionalmente en el Homo sensualis



(productor y lector de mensajes primero
icónicos y luego audiovisuales) y
delegaría artificialmente sus funciones
laborales musculares en el robot como
simulacro del Homo laborans y en el
ordenador, que de ser primero un
simulacro del Homo calculator acabó
por ser simulación del Homo
intelligens. Ponderando los dos
extremos de esta cadena, es posible
afirmar que hoy vivimos inmersos en la
civilización de la imagen y de la
informática, es decir, de lo sensorial y
de lo intelectual, pues la fuerza bruta
muscular (el robot) se instituye como
subordinada en esta jerarquía, detrás de
la cultura del ojo y del cerebro. ¿Existe



conflicto o contradicción entre el Eros
Tecnológico de la sensorialidad
audiovisual y el Logos Tecnológico de
la computadora? En realidad, el
hedonismo de lo icónico —de lo
concreto, de lo táctil— compensa o
equilibra la expansión de la abstracción
digital, que es conceptual e intangible.
En los últimos capítulos de este libro
intentaremos trazar algunos rasgos de la
ecoetología del nuevo simius
informaticus en la sociedad
postindustrial.

En el trayecto de lo sensorial a lo
intelectual, la computadora comparece
como un hito terminal, dotada de algunas
ventajas literalmente sobrehumanas. Los



flujos de información circulante —ha
escrito Laborit— «nunca han estado
mejor fijados, pues las memorias
electrónicas son más fieles y más
amplias que las memorias humanas y,
sobre todo, no están deformadas por las
pulsiones hipotalámicas. En otras
palabras, es posible que el hombre
entre en la era gloriosa en la que
cederá sus funciones nerviosas
prehumanas a la máquina»18.

Cuando Laborit escribió estas
frases, el concepto de biochip todavía
no estaba acuñado, aunque ya la
narrativa de ciencia-ficción había ido
más lejos que el doctor Frankenstein en
su acuñación del concepto de cyborg



(cybernetics + organism). Nacidos de
la colaboración de la bioquímica, la
ingenería genética y la electrónica, los
biochips (o Molecular Electronic
Devices) emplearán material orgánico
(cadenas proteínicas o enzimas) para la
fabricación de circuitos integrados, en
sustitución del silicio. Un ordenador
orgánico sería entonces una
macromolécula dotada de memoria, cuya
estructura química es capaz de adoptar
dos estados eléctricos diferentes, que
representan un valor binario (0 ó 1), con
lo que se podría instrumentalizar la
memoria genética de las células vivas,
que contienen millones de veces más
datos que un chip de silicio tradicional.



Con ello, la producción humana de un
«Otro» artificial, hecho ya de materia
viva, habría dado un verdadero salto
cualitativo.



III. La
duplicación de lo
visible: la imagen

icónica

Las representaciones icónicas se han
desarrollado históricamente sometidas a
una triple presión genética: la imitativa
o mimética de las formas visibles (base
del isomorfismo plástico), la simbólica
(que implica un mayor nivel de
subjetividad o de abstracción) y la



convención iconográfica arbitraria,
propia de cada contexto cultural preciso.
A lo largo de la historia, en cada época,
lugar, medio, género y estilo ha
predominado una u otra de estas
presiones, en mayor o menor medida. En
nuestras señales de tráfico, por ejemplo,
priva la convención arbitraria, mientras
que en la fotografía de reportaje priva lo
mimético, y las líneas cinéticas de los
cómics (que expresan el movimiento de
los cuerpos) son sobre todo signos
simbólicos, como lo es el color rojo (el
color del fuego) para designar al grifo
de agua caliente. Pero digamos ya desde
ahora que, a partir de los trabajos
fundamentales de Leroi-Gourhan, ha



quedado descalificada como falsa la
teoría ingenua que presumía que las
representaciones icónicas primitivas
evolucionaron desde una imitación
naturalista inicial hacia niveles
simbólicos más conceptuales o
abstractos. El imperativo de la mímesis
aristotélica, que ha gobernado durante
siglos la reflexión occidental acerca de
la producción estética, ya no estaba
vigente muchos milenios antes de que
aparecieran en Europa las primeras
obras no figurativas de Kandinsky y de
Klee. Pues, contrariamente a lo que
nuestra limitada perspectiva cultural
eurocéntrica nos induce a pensar, la
imagen icónica ha constituido



históricamente un estadio de
perfeccionamiento imitativo, o de
superior maduración mimética, de las
primitivas expresiones gráficas
protoicónicas o preicónicas, no
gobernadas todavía por imperativos
imitativos o miméticos, de carácter
disciplinado, sino por el imperio de la
subjetividad de sus autores. El invento
de la imagen icónica fue un paso
laborioso desde la radical subjetividad
inicial (como se revela en los
numerosos signos rupestres paleolíticos
estudiados por LeroiGourhan y que
denotan lo masculino y lo femenino)19,
en dirección hacia una objetividad
óptica más disciplinada.



«Antes que el arte, el hombre creó el
símbolo», escribe Sigfried Gideion en
su excelente estudio del arte
prehistórico. Y añade: «En su primera
forma rudimentaria, surgió en la era
mustersiense como huella de los tanteos
del hombre de Neanderthal en busca de
una organización espiritual que
trascendiera sus sencillos materiales y
su existencia utilitaria. (...) La
simbolización nació de la necesidad de
dar forma perceptible a lo
imperceptible»20. Y Leroi-Gourhan ha
añadido: «el hombre comienza por
representar ritmos, por dibujar signos,
símbolos abstractos, y luego progresa
poco a poco hacia el realismo»21. No



conocemos exactamente ni el significado
ni la función de estas remotas
producciones plásticas preicónicas o
protoicónicas, pero nos interesa resaltar
que una gran parte de la producción
plástica más primitiva escapa a la esfera
de lo propiamente icónico, en su
dimensión mimétrica y de acuerdo con
nuestros códigos de reconocimiento de
las formas, aunque pertenezca
probablemente a la de la simbología,
como han observado Gideion y Leroi-
Gourhan.

La expresión icónica supuso la
conquista de una forma de simbolización
muy diversa del lenguaje verbal.
Recordemos que el lenguaje es un



producto funcional del sistema nervioso
superior, generado por las necesidades
comunicativas surgidas en la evolución
histórico-social de la especie humana y
asociado a su capacidad para el
pensamiento abstracto. No obstante, y a
falta de verificaciones empíricas, no
resulta arriesgado suponer que la imagen
mental o endoimagen precedió al
invento de la palabra articulada en el
proceso evolutivo de la hominización22,
tal como les ocurre a nuestros bebés. El
hombre pudo soñar con imágenes antes
de poder hablar y Pavlov observó al
respecto que la compleja comunicación
verbal, o segundo sistema de señales
(que Lotman y Eco denominarán sistema



modelador primario), tiende a inhibirse
durante el sueño, por ser de formación
histórica reciente y por ello poco
estable, para dar paso a la asociación de
imágenes visuales, la forma más
primaria, arraigada y estable de
percepción y de comunicación del
hombre con su entorno. Ya que no la
producción material de imágenes, la
iconicidad como categoría gnósica
precedió filogenéticamente y
ontogénicamente a la verbalidad y esta
prioridad sigue siendo en buena parte
cierta en la producción cultural
contemporánea, porque la aparición de
nuevos objetos (por ejemplo,
instrumentos) o seres (por ejemplo,



especies mutantes) se produce antes de
que suelan existir nombres para ellos y
cuando poseen ya una presencia icónica
que puede ser inmediatamente fijada
(fotográficamente o dibujada, por
ejemplo). Ello es evidente en el caso de
los inventos, del proyecto primero
pensado o dibujado, o de una nueva
máquina u objeto para el que todavía no
se ha creado un nombre y que son por
ello nominalmente tan vírgenes como la
planta exótica desconocida que acaba de
descubrir el botánico en la selva. Ya en
el Génesis, Adán dio nombre a los seres
visibles después de que los hubo creado
Jehová.

Tras esta breve digresión acerca de



las prioridades ontológicas y psíquicas,
descendamos al plano de la producción
material y efectiva de representaciones
icónicas por parte del Homo faber
primitivo. En el origen del aprendizaje
de la producción icónica se halla el
juego, muy común entre los primates, de
golpear una superficie con una piedra u
otro objeto duro. Este juego, cuya
gratificación para los simios es sobre
todo sonora y rítmica, produjo
inesperadamente una gratificación
suplementaria cuando la piedra
percutente rayaba o desprendía materias
pigmentadas sobre la superficie
golpeada, produciendo unas inesperadas
señales visuales. De este modo, ante los



ojos asombrados del hombre primitivo,
se produjo el sorprendente
descubrimiento del trazo. El chimpancé,
por ejemplo, es capaz de rayar
superficies deliberadamente, como
juego, pero jamás llega a organizar su
producción gráfica para alcanzar el
estadio de simius pictor. El hombre, a
partir de esta invención casual del
grafema, fue capaz de ir más allá.

La capacidad de fabricar
producciones icónicas, rasgo definidor
del Homo pictor, surgió de una
habilidad intelectual y manual (nerviosa,
prensora y motriz) que fue posterior a la
adquisición del lenguaje hablado,
instrumento comunicacional que aparece



plenamente establecido en el hombre de
Cro-Magnon, en el paleolítico superior.
Desde el punto de vista histórico, por
consiguiente, al Homo loquens sucedió
el Homo pictor, estadio caracterizado
por nuevas y más complejas habilidades
culturales. A este respecto, la
arqueología ha demostrado que la
representación icónica es un invento
relativamente reciente del hombre, de
hace 26.000 años, de modo que en la
mayor parte de su evolución histórica ha
vivido sin producir ni mirar esas
representaciones icónicas que hoy nos
parecen tan corrientes y obvias. Fue
gracias a una prolongada evolución
biosocial que el hombre primitivo pudo



llegar a adquirir el conjunto de
habilidades intelectuales y manuales en
que se basa la competencia icónica
activa, o capacidad para producir
imágenes icónicas. La nueva capacidad
psicomotriz que el hombre adquirió se
basó, además de en el necesario control
y habilidad manual señalados, en tres
condiciones psicológicas:

1) En la memoria figurativa, que
permite recordar y reconocer las
formas y colores de los seres y de los
objetos.

2) En la intencionalidad de fijar
iconográficamente y por medios
simbólicos los contenidos de la
percepción visual, es decir, aquellas



formas y colores antes indicados,
aunque fueran voluntariamente
distorsionados o estilizados.

3) En una propiedad del
pensamiento abstracto: la clasificación
categorial de los signos, lo que permite
establecer y fijar un repertorio de
símbolos iconográficos dotados de
valor semántico estable, asociados a
los contenidos de la percepción visual.
Gracias a esta facultad es posible la
representación genérica (un perro, un
hombre, una nariz) que trascienda la
concreción singular propia del retrato.

Toda representación icónica es la
simbolización de un referente, real o
imaginario, mediante unas



configuraciones artificiales (dibujo,
barro de una escultura, etc.), que lo
sustituyen en el plano de la significación
y le otorgan una potencialidad
comunicativa. Lo icónico deja de serlo,
naturalmente, cuando rompe toda
relación representativa de un referente
real o imaginario, sin que importe que
tal referente tenga entidad lingüística
(sea denominable) o no. La función
semiótica de la imagen icónica es, por
lo tanto, la de convertirse en un sustituto
analógico del sujeto u objeto ausente.
Tal función aparece cristalinamente
descrita en una hermosa leyenda griega
que pretende explicar el origen de la
pintura y ofrece ya claves precisas



acerca de su función imitativa,
sustitutiva y, por ende, mágica. La
leyenda narra cómo un joven pastor
trazó sobre una roca, con un pedazo de
carbón, la silueta de su amada
proyectada en sombra por los rayos del
sol. Este mítico pastor, supuesto
inventor de la pintura, efectuó con su
gesto un acto de reproducción imitativa
casi prefotográfico, porque la imagen
obtenida era una especie de facsímil del
cuerpo de su amada, pero era a la vez
una operación de magia, ya que le
permitía gozar de la presencia de su
amada durante su ausencia. Con este
antecedente no ha de extrañarnos que en
latín arcaico imago significara primero



aparición, fantasma y sombra, antes de
convertirse en copia, imitación y
reproducción. El parentesco entre
imago y magus y magicus no necesita
ser subrayado, La imagen no es más que
un ectoplasma gráfico de producción
humana.

Ya Roland Barthes, poco sospechoso
de tentaciones nigrománticas, se refirió
en 1964 a la imagen como una forma de
resurrección de los objetos23. Y el
calificativo de Barthes, que reapareció
en su último libro La chambre claire,
estaba asentado en una convicción
popular y social establecida a lo largo
de casi trescientos siglos. Porque
aunque la valoración y el uso social de



las imágenes hayan pasado, a lo largo de
tantos siglos, de la función ritual y
mágica primigenia a la función estética e
informativa, nunca han perdido del todo
sus componentes mágicos, exorcizadores
o cultuales que estuvieron en sus
orígenes. Y este estatuto mágico
comenzó a existir, antes de que la
imagen naciese, en las características de
su soporte todavía intacto. En efecto, las
formas sugeridas por las
configuraciones de las paredes de la
cueva que se ofrecían para ser
contempladas por el artista rupestre,
convertido así en mero coproductor de
una forma brindada por la naturaleza, o
las formas insinuadas a Miguel Ángel



por los irregulares bloques de mármol
extraídos de las canteras de Carrara
delataban, antes de existir como obras,
el determinismo mágico de las
representaciones icónicas, en su calidad
de ectoplasmas fijados sobre un soporte
sólido.

El carácter mágico del arte primitivo
—descubierto por Salomon Reinach—
se sustenta, y pervive hoy, en el carácter
sustitutorio del signo en relación con su
referente ausente. Pero esta sustitución,
en muchas culturas, no es simbólica sino
ontológica. El africano que se disfraza
con una máscara ritual de león o de
chacal no está fingiendo o copiando a
estos animales, sino que se transforma



en ellos, pasa a ser efectivamente —en
su conciencia y en la de sus compañeros
de rito— un animal. En este caso el
signo no cumple una función meramente
sustitutiva, sino transformacional y
genética.

Esta característica persistió en las
primeras civilizaciones humanas y
señaladamente en toda la cultura
funeraria de los antiguos egipcios. En
sus jeroglíficos, impregnados de magia,
los pictogramas poseían realmente la
esencia de la cosa representada y por
ello se les llamaba palabras divinas24.
Del mismo modo que en aquella
civilización al escultor se le llamaba
aquel que hace vivir. El que las



imágenes no sólo representen, sino que
sean aquello que representan, es el
principio fundamental en que se asienta
la magia homeopática o imitativa
estudiada por Frazer, basada en el
principio de que «lo semejante produce
lo semejante»25. Como explica Frazer,
la práctica de dañar la efigie del
enemigo estaba implantada en la India
antigua, en Babilonia, en Egipto, en
Grecia y en Roma, como ha pervivido
hasta épocas recientes en Australia,
Africa o Escocia, por no mencionar el
famoso ritual vudú del Caribe. En otras
culturas se creía que pisar o rasgar con
un cuchillo la sombra de una persona le
podía ocasionar un daño grave, mientras



que los mayas representaron a los
prisioneros enemigos en sus escalinatas,
de modo que sus vencedores podían
figuradamente pisar sobre sus
cuerpos26. Actitud similar a la de los
cristianos, que se arrodillan ante trozos
de madera que representan icónicamente
a Jesucristo o a sus santos. La confusión
entre imagen y ser pervivió, en efecto,
en la civilización medieval cristiana, en
la que Roger Bacon, a causa de sus
experimentos sobre formación de
imágenes en la camera obscura, fue
acusado por un tribunal eclesiástico de
evocar a los muertos y a los espíritus.
Mientras en la cultura china son
numerosas las leyendas que glosan las



capacidades de la imagen icónica, como
la del pintor que penetró en el paisaje
que acababa de pintar y se perdió en el
horizonte, o la del emperador que se
mantenía despierto por el ruido de una
cascada pintada en su biombo. Y
nuestros pedagogos saben que los niños
de 3 a 5 años (por lo menos los niños
occidentales sobre los que se ha
experimentado) son incapaces de
considerar una representación icónica
mimética como un objeto plano con
manchas y colores en su superficie, pues
su ilusión referencial, convertida en
verdadera alucinación semiótica,
eclipsa su posible conciencia del
soporte y de la objetualidad de la



imagen contemplada. La imagen es para
ellos mero referente, ignorando su
condición de objeto sólido y de soporte
bidimensional de unos símbolos planos.

La identidad mágica entre icono y
sujeto representado revivió en la
fantasía de algunos escritores del
Occidente romántico, como en la de
Edgar Poe, en cuyo magistral relato The
Oval Portrait (1842) la producción del
doble icónico perfecto por parte del
pintor roba la vida de la modelo. El
carácter inquietante que produce la
alteridad de la copia perfecta tuvo su
máxima expresión en el mito del
Doppelgänger, que ya hemos
mencionado en el primer capítulo, y



basado en la experiencia psicótica de la
autoscopia, Un siglo después de Poe, la
sensibilidad de Michelangelo Antonioni
hacia este tema se manifestaría en un
diálogo de su película Le amiche
(1955), inexistente en la novela de
Pavese adaptada, en el que hace decir a
Rosetta (Madeleine Fischer): «Empecé
a quererte mientras me hacías el retrato.
No había sentido nunca una cosa así.
Pintabas mi cara y era como si me
acariciases».

El fantasma mágico del doble
aportado por la imagen icónica,
heredera del reflejo humano en el lago
primigenio, ha llegado a penetrar en los
usos sociales, sobre todo desde el



invento de la fotografía, hasta el punto
que los juristas modernos que
consideran el derecho a la propia
imagen como si ésta fuera una extensión
o emanación de la persona, no hacen
más que establecer una teoría jurídica
de fundamentación esencialmente
mágica.

Esta cualidad de las imágenes tuvo,
como es sabido, enorme incidencia en
las querellas religiosas durante varios
siglos. La querella icónica de los
cristianos primitivos ha sido muy bien
interpretada por Baudrillard, al escribir:
«Los iconoclastas, a los que se les ha
acusado de despreciar y de negar las
imágenes, eran quienes les atribuían su



valor exacto (a saber, la
todopoderosidad de los simulacros,
capaces de barrer a Dios de la
conciencia de los hombres), al contrario
que los iconólatras, que, no percibiendo
más que sus reflejos, se contentaban con
venerar a un Dios esculpido»27.
Finalmente, el segundo concilio de
Nicea proclamó la legitimidad del culto
a las imágenes. La apropiación de las
artes figurativas por parte de la Iglesia
medieval, haciendo a la imagen piadosa
objeto de culto, no hizo sino corroborar
la naturaleza ectoplasmática de las
imágenes que había determinado
precisamente su prohibición por parte
de Jehová. Y el prolongado tabú de



representar icónicamente al demonio en
la cultura cristiana, que no empieza a ser
representado hasta el siglo VIII, es
elocuente acerca del poder real, no
como simulación, atribuido a la imagen.

La iconofobia semita también
alcanzó, como es notorio, a la cultura
islámica, a la que el tabú icónico
condujo al cultivo de unas artes
plásticas basadas en la imagen no
figurativa (el arabesco) y, también, a
hacer de la palabra escrita una obra de
arte visual a través de las filigranas de
su caligrafía. A la luz de estos tabúes, y
con una visión retrospectiva, los viejos
reproches de Platón a la imagen
pictórica, considerada por él como el



engaño de un imitador de las apariencias
de las cosas y por lo tanto tan falaz
como la imagen en el espejo28, poseen
el sabor puritano de las religiones
iconoclastas hebrea y musulmana,
aunque por devaluación de la imagen
más que por la hipervaloración propia
de la iconoclastia semita, concurriendo
de todos modos el filósofo pagano y los
creyentes monoteístas en la común
sospecha de magia nefanda en que se
basa su alucinación ilusionista.

Desde el punto de vista del Yo, o del
sujeto de la comunicación, las imágenes
pueden ser autogeneradas o exógenas.
Las imágenes autogeneradas, que un
sujeto produce, constituyen la base de



los self media de Abraham Moles y
representan el punto de vista del emisor
del mensaje. La primera imagen que el
hombre produce —o coproduce— lo
hace mediante la superficie reflectante
del espejo, versión actualizada y
comercializada del lago ancestral. El
hecho de situarse ante el espejo, o de
autoencuadrarse moviendo el cuerpo o
el espejo, constituye el factor de
creatividad o de coproducción al que
acabamos de referirnos. A estos efectos,
es irrelevante el que la imagen especular
sea virtual (no real) y que esté invertida
lateralmente, como en los daguerrotipos
primitivos. Que el acto de mirarse en el
espejo no es ni neutral ni inocente está



expresado simbólicamente por la
densidad mitológica desencadenada por
la imagen especular, que va desde el
mito trágico de Narciso a las turbadoras
fantasías de Jean Cocteau (Les miroirs
feraient bien de réflechir un peu plus
avant de renvoyer les images, en Le
sang d’un poète), pasando por Lewis
Carroll. La imagen del espejo es, por lo
tanto, la primera representación icónica
cultural que generan los niños en
nuestras sociedades, en las que los
espejos son utensilios comunes,
remedando el gesto primigenio del
homínido que generó su primera imagen
consciente al mirarse con atención en el
lago. Otra cuestión sería considerar un



mundo posible sin espejos ni superficies
reflectantes.

Con la adquisición de habilidades
manuales, los niños de nuestras
sociedades acaban por entrar en la fase
de la quirografía, o de producciones
gráficas realizadas a mano, como ocurre
con el dibujo o con las figuras
modeladas con plastilina. Poco a poco
este sujeto podrá dominar
procedimientos más complejos (y,
paradójicamente, muchas veces más
fáciles) de producción de imágenes, los
procedimientos que pertenecen al
dominio de la tecnografía, de génesis
esencialmente tecnológica, como son la
fotografía, la imagen cinematográfica de



Super 8, o la imagen de vídeo. Nuestra
sociedad logocéntrica ha establecido
que mientras la agrafia verbal (o
analfabetismo) es considerada aberrante
y descalificadora para sus ciudadanos,
la agrafia icónica es tolerada con
benevolencia. Esta discriminación
generada por la dictadura cultural
gutenbergiana se ha traducido, en nuestra
sociedad tecnificada y consumista, en
que la agrafia quirográfica sea más
frecuente y habitual que la agrafia
tecnográfica (¿quién no sabe manejar
hoy una cámara Polaroid?), del mismo
modo que acaso pronto los niños no
sabrán hacer divisiones a mano, pero las
harán con la calculadora de bolsillo.



Para completar la distinción entre
imágenes quirográficas y tecnográficas,
señalemos que algunas modalidades
icónicas, como el grabado, se
caracterizan por un estatuto mixto de
génesis quirográfica y de reproducción
tecnográfica.

Las imágenes exógenas son aquellas
producidas por otros emisores ajenos al
sujeto, quien convertido en destinatario
las recibe desde el exterior, y que a su
vez pueden constituir imágenes
exógenas privadas, de las que su
receptor es su único (o casi único)
destinatario (como la fotografía o el
dibujo que mi amigo me envía con su
carta), o imágenes exógenas públicas,



que son las propias de los medios de
comunicación de masas y cuya génesis
es casi siempre tecnográfica, con
excepciones como las pinturas murales,
los graffiti callejeros, las esculturas
públicas, o los teatros de sombras
chinescas, que constituyen técnicas de
representación quirográfica que han
accedido al nivel cuantitativo de la
comunicación de masas.

Dicho esto, concluyamos que el
productor de imágenes icónicas, el
Homo pictor, elabora, con técnicas y
sobre soportes muy diversos, réplicas
simbólicas de las escenas visuales de su
mundo circundante (perceptos) o de las
ideoescenas presentes en su imaginación



(endoimágenes). Por todo ello se puede
concluir que la producción icónica, que
como el lenguaje es una capacidad
intelectual exclusivamente humana, se
asienta en los fenómenos nerviosos y
musculares que permiten al hombre
convertir al estímulo visual percibido
(percepto), o pensado (ideoescena), o
una combinación de ambos, en su
reproducción óptica por medios
simbólicos y utilizando técnicas
adecuadas. La producción icónica
convierte, en suma, unas formas de
vivencia (lo visto o imaginado) en
presencia objetual plástica de carácter
simbólico. El objeto simbólico
producido se convierte así, en expresión



de Moles, en una «experiencia vicarial
óptica»29, es decir, en un intermediario
técnico a través del cual su productor
transmite su información óptica a un
destinatario alejado en el espacio y / o
en el tiempo.

Estructurando y desarrollando los
elementos hasta aquí enumerados,
estamos ya en condiciones de ofrecer
una definición antropológica de la
imagen icónica. La imagen icónica es
una modalidad de la comunicación
visual que representa de manera
plástico-simbólica, sobre un soporte
físico, un fragmento del entorno óptico
(percepto), o reproduce una
representación mental visualizable



(ideoescena), o una combinación de
ambos, y que es susceptible de
conservarse en el espacio y/o en el
tiempo para constituirse en experiencia
vicarial óptica: es decir, en soporte de
comunicación entre épocas, lugares y/o
sujetos distintos, incluyendo entre estos
últimos al propio autor de la
representación en momentos distintos
de su existencia.

Pero como la imagen icónica es un
producto cultural sujeto a convenciones
múltiples y mudables, según sean las
épocas, lugares, los géneros icónicos y
los estilos, el concepto de iconicidad
aparece sumamente impreciso y fugitivo,
como revela la escala de iconicidad



decreciente de Moles, en la que el grado
de iconicidad de una forma es inverso
de su grado de abstracción30. A este
respecto, las investigaciones etológicas
han aportado experiencias
aleccionadoras. En efecto, las pruebas
efectuadas con animales estimulados
biológicamente con representaciones
visuales progresivamente abstractas de
estímulos desencadenantes (la imagen de
la madre o del enemigo, por ejemplo),
han permitido a través de sus reacciones
o ausencia de ellas establecer los
umbrales de naturalismo imitativo (o de
abstracción) de cada especie / estímulo,
señalando en qué momento preciso la
simplificación o el esquematismo formal



convierten al estímulo en asignificante
—es decir, en aicónico— para una
especie dada.

Estas experiencias con animales nos
sugieren que la iconicidad es un factor
cultural que puede medirse
empíricamente, con criterios
estadísticos. Tal medición empírica ha
de tomar en consideración dos variables
perfectamente cuantificables:

1) El número de sujetos
experimentales que identifica a una
forma visual como una representación
icónica determinada (factor porcentual
N).

2) El tiempo empleado en su
identificación (factor al que



promediado entre el número de sujetos
de reacción positiva denominaremos T,
medido en segundos).

Cuanto mayor es N y más breve es T,
mayor será la tasa de iconicidad de la
forma propuesta, de modo que la
fórmula

Tasa de iconicidad = N/T
permite una medida comparativa de

la iconicidad de las formas visuales, de
valor estadístico y cultural en un grupo
social dado.



IV. Las
tecnografías de la

imagen pre-
electrónica

En La obra de arte en la época de
su reproductibilidad técnica, Walter
Benjamin observa de modo pertinente
que la fotografía, «primer medio de
reproducción de veras revolucionario»,
nace contemporáneamente que el
socialismo31. No se trata de una



casualidad, sino de una coherencia
sincrónica entre una propuesta
ideológica para un proyecto
democrático de masas y una tecnología
radicalmente nueva para la
democratización de la cultura de masas.
Tampoco es casual que la fotografía
nazca en Francia con el ascenso de la
filosofía positivista de Comte,
impulsada por la aspiración a un
conocimiento científico y exacto del
mundo sensible. Esta vocación de
conocimiento científico
(«desmitificador», diríamos con un
lenguaje moderno) se proyecta también
en esta época sobre el mundo biológico
(Darwin), sobre la patología humana



(Claude Bernard, fundador de la
medicina experimental) y sobre la
estructura social (Marx). Esta aspiración
cognitiva es inseparable del marco
sociocultural en que se inscribe el
ascenso arrollador de la burguesía, cuya
vida económica se asienta en el
«empirismo de los negocios», el cual
requiere conocer con exactitud los
procesos de producción, la estructura
del mercado y cuantificar el
funcionamiento de las empresas
mediante la contabilidad. También el
arte de la época, sobre todo el
impresionismo en el campo de la visión
cromática y el naturalismo literario en el
de la crónica social, concuerdan en



aspirar a una descripción más científica
y exacta del mundo. Es en esta nueva
sociedad en la que nace la fotografía
como una tecnología cognitiva
radicalmente nueva, tecnología
destinada al ámbito de la información
óptica y que amplía y completa otras
tecnologías cognitivas de la visión,
como el telescopio y el microscopio. Su
perfeccionamiento progresivo conducirá
al invento del cine, culminación de la
imagen fotoquímica y antesala de la
televisión.

Los fundamentos técnicos de la
fotografía, por lo menos en lo que atañe
a su utillaje óptico, no eran en realidad
nuevos, pues el invento se asentaba en la



antiquísima camera obscura, que
permitía proyectar imágenes invertidas
en su pared interior, situada ante un
orificio por el que penetraba la luz. Fue
Johannes Kepler quien en 1604 primero
comparó al ojo con la camera obscura y
desde entonces mucho se ha escrito
sobre la analogía entre la camera
obscura naturalis y la camera obscura
artificialis, punto de origen del aparato
fotocaptor utilizado en fotografía, cine y
televisión. Pero George Wald ha
observado oportunamente que el ojo
humano y la cámara fotográfica han
conocido un proceso de evolución
paralelo y convergente, en muy
diferentes escalas cronológicas, no



porque con la segunda se pretendiera
imitar artificialmente al primero, sino
porque tuvieron que afrontar problemas
análogos y coincidieron en soluciones
técnicas similares32. Empleando un
lenguaje metafórico, podría afirmarse
que el ingenio de la naturaleza y el
ingenio técnico del hombre acabarían
por resultar convergentes. Pero el
determinismo de Wald matiza
convenientemente la habitual afirmación
que establece que la fotografía fue un
proyecto histórico de la pintura
renacentista (que legó el encuadre
rectangular y la representación
figurativa mediante la perspectiva
albertiniana) y una realización efectiva



de la química del siglo XIX. Por otra
parte, como ha observado Pirenne, la
cámara fotográfica no consitituye un ojo
artificial, pues la función de la cámara
no es la visión, sino el registro de
imágenes para ser luego miradas,
mientras que la imagen retiniana que se
forma en el interior del ojo no es para
ser mirada, sino una fase en el proceso
fisiológico de la visión33. De modo que,
desde nuestra perspectiva
antropomórfica, podríamos calificar a la
cámara fotográfica como un ojo
artificial delegado del hombre.

Desde un punto de vista cultural y
técnico, la fotografía aparece en un
momento en que los hábitos perceptivos



están siendo revolucionados en la
sociedad europea por la expansión del
ferrocarril. La rápida popularidad del
tren difundirá la visión instantánea e
«impresionista» del paisaje y sus figuras
a través de la ventanilla, de un modo
inédito en la historia humana, mientras
que la aproximación de la locomotora
veloz hacia un observador inmóvil, o
desplazándose ante él, reeducará
drásticamente su percepción del
movimiento, lastrada por las vivencias
en un mundo preindustrial definido por
sus «bajas velocidades». La pintura no
será insensible al reto de las nuevas
percepciones desde puntos de vista
móviles y la fotografía, gracias a la



instantánea, enseñará empíricamente al
hombre que el movimiento no es más
que una secuencia de instantes o de
poses consecutivas y que con la nueva
técnica pueden ser aisladas, atrapadas y
congeladas sobre un soporte.

La fotografía postdaguerrotipiana
evolucionó espectacularmente en medio
siglo, con la reproductibilidad icónica
del sistema negativo-positivo (William
Fox Talbot), con la creciente
sensibilidad de las emulsiones que
acabó por hacer posible la instantánea
(Edward Muybridge) y con la cámara
portátil, ligera y barata (George
Eastman). En este sentido, la fotografía
postdaguerrotipiana constituiría una



novedad revolucionaria en el campo de
la comunicación icónica, por la
asociación de tres características
esenciales:

1) Por su genésis no artesanal, sino
automatizada, de la imagen.

2) Por su reproductibilidad
ilimitada, basada primero en el proceso
negativo-positivo y luego en la técnica
del fotograbado, con lo que aquello
que vieron los ojos de un fotógrafo
podía ser contemplado luego por
millones de ojos.

3) Por su democratización de la
producción de imágenes, debido al
rápido abaratamiento del medio y a la
simplificación técnica de su uso.



Así, al conseguir por medios
fotoquímicos-mecánicos su propia
imagen automatizada, el reflejo del
hombre en el lago ancestral había
conseguido por fin una permanencia
estable y eterna a través del espacio y
del tiempo.

No es raro que, en estas
circunstancias, el arte del retrato
emergiera desde el inicio del
daguerrotipo como el género fotográfico
predilecto del hombre.

Gracias a la popular cámara Kodak,
que demostró que la principal función
social de la foto es la del registro de la
memoria visual, muchas gentes sin
ninguna instrucción pictórica ni



conocimiento de las normas
tradicionales de composición generaron
desde finales el siglo XIX tal caudal de
imágenes heterodoxas (desde el punto de
vista del encuadre, la composición, la
simetría, el equilibrio de las formas,
etc.), que su presión social acabó por
aparecer infiltrada en las «herejías»
estéticas de la pintura del siglo XX,
acomodada así a los nuevos modos de
ver sociales, que de una manera
involuntaria legitimaron las
desviaciones heréticas de la pintura
moderna.

Pero antes de que esto ocurriera, y
antes de que naciera el cine como
aplicación de la fotografía instantánea al



principio de proyección de la Linterna
Mágica, una nueva modalidad icónica
había invadido el espacio social
europeo: el cartel. En efecto, el litógrafo
francés Jules Chéret, tras una
prolongada estancia profesional en
Londres, importó maquinaria inglesa
nueva para realizar en París
cromolitografías sobre grandes
superficies, base técnica del cartel. Con
este equipo, desde 1866 pudo efectuar
Chéret registros sucesivos de tres o
cuatro piedras litográficas, para los
colores fundamentales y el negro. Este
procedimiento supuso una revolución
técnica, ya que ofreció al artista la
posibilidad de dibujar directamente con



lápiz graso sobre la piedra caliza,
evitando así su dependencia del
grabador, que era quien antes solía
copiar laboriosamente con un buril los
dibujos originales del artista sobre las
planchas de metal o tacos de madera
utilizados como matrices de impresión.
Así nació el cartel, como medio impreso
escripto-icónico, que a diferencia del
tradicional y precursor libro ilustrado,
se definió por tres rasgos distintivos:

1) Por su protagonismo de la
imagen y complementariedad del texto
escrito, al revés que el libro ilustrado.

2) Por su emplazamiento estable en
un soporte inmovilizado.

3) Por su fruición pública en



espacios comunitarios.
Con la introducción del cartel por

Jules Chéret en 1866, se inició en
Francia la era de la masificación de la
imagen pública, difundida en espacios
comunitarios, y que tendría su
culminación treinta años más tarde en el
cine. Su invento había resultado
técnicamente posible por la impresión y
reproducción cromolitográfica veloz
sobre grandes superficies. Pero además,
tras la revolución de febrero de 1848,
puede afirmarse que su invento era
sociológicamente necesario como
instrumento para influir sobre la
conducta de las indisciplinadas nuevas
masas urbanas, tanto desde el punto de



vista comercial (ligado al desarrollo
capitalista) como político (requerido
por el mantenimiento del consenso
social y del orden público). En 1846
París tenía un millón de habitantes, que
se convirtieron en 1880 en tres millones
(sobre un total de treinta y siete millones
de franceses), mientras Londres tenía en
esta fecha cuatro millones (de un total de
treinta millones de ingleses). En el alba
de las megalópolis instituidas como
centros nerviosos de la nueva sociedad
industrial, el cartel se convirtió en un
vistoso signo polícromo del triunfo de la
sociedad urbana sobre el declinante
mundo rural.

Después que la novela de folletín



había creado la primera literatura de
masas y había invadido ideológicamente
el espacio de la privacidad,
convirtiendo al ciudadano en lector
doméstico, la incipiente industria
cultural de la burguesía conquistó con el
cartel también la calle, utilizada como
soporte público de la comunicación
social. No parece casual que el
nacimiento del cartel coincida con la
reforma urbana del barón Haussmann
(1853-1870), prefecto del departamento
de Sena, quien hizo derruir los
abigarrados barrios revolucionarios y
obreros del viejo París y abrió avenidas
para controlar con sus tropas y su
artillería las revueltas populares. En



esta operación de control político e
ideológico del espacio público urbano,
el cartel compareció con su rostro
risueño, sobre todo en su función
estimuladora de la vida comercial. Su
fruición pública se ofrecía, por otra
parte, en la modalidad del
simultaneísmo comunitario (muchos
ciudadanos podían en una misma calle o
plaza ver simultáneamente los mismos
carteles), a diferencia de lo que ocurre
con el pequeño anuncio periodístico, en
el que cada soporte físico se dirige a un
lector singular. De este modo, el espacio
público urbano convertido en soporte de
los mensajes coloristas emanados del
poder económico o político de la



burguesía, cumplía la doble función de
asegurar la difusión ilimitada de sus
mensajes, y la de enmascarar y
maquillar la miseria de los espacios
urbanos populares. Con razón se referirá
Max Gallo a «los carteles provocativos
que en los pasillos siniestros de los
metros hacen estallar el sol»34. Aunque
desde la Primera Guerra Mundial y la
revolución soviética, el cartel se
convertirá también en un grito
desgarrado de dramas colectivos, con
función eminentemente movilizadora.

Durante la Segunda Guerra Mundial,
la función propagandística de la radio y
del cine fueron muy superiores a la del
cartel, en contraste con lo que había



sucedido entre 1914 y 1918. Y el
posterior desarrollo de la televisión
comercial, convertida en el mayor canal
publicitario de la sociedad de consumo,
contribuiría a acelerar el declive del
cartel clásico. No obstante, nuevos
imperativos empezaron a modificar las
características del cartel. La creciente
extensión del tráfico rodado y el
crecimiento de la red de carreteras, y de
autopistas luego, hizo aparecer la valla-
anuncio, un macrocartel panoramizado y
perpendicularizado hacia la carretera,
que enfatizaba la espectacularidad del
cartel tradicional. El desarrollo de
nuevas ciudades-autopistas, definidas
por la dispersión urbana, por las



macrodistancias y por las rápidas
autovías internas, al modo de Los
Angeles y de otras ciudades del
sudoeste de los Estados Unidos,
potenció la publicidad y las
señalizaciones por vallas y por
electrografía. Con la epifanía de Las
Vegas pudo decirse, sin exageración,
que la Auto-City engendró la Icono-City.

En contraste con esta evolución
macroscópica de signo consumista, la
explosión política de mayo de 1968 en
París condujo a un interesante
redescubrimiento y reutilización
insurreccional del cartel, cuya estética
de la pobreza (uso de la bicromía) y la
artesanía de su confección (tirajes de



sólo 15 a 20 ejemplares por hora)
arrebataban al cartel del negocio
publicitario y de los expertos de
marketing para retrotraerlo a sus
orígenes artesanales y a las prácticas
quirográficas de los pintores. No
obstante, hoy sabemos que esta
«guerrilla cartelística» de los
estudiantes fue derrotada por la imagen
electrónica y ubicua de la televisión, lo
que constituyó una aplastante enseñanza
política acerca del poder comunicativo
en la era electrónica.

A diferencia de la valla publicitaria,
que ha de ser iluminada por una fuente
de luz para ser visible, las estructuras
electrográficas se definen por emitir luz



desde sus trazos. Así, el nuevo cartel
luminográfico basó su atracción en: 1) el
impacto del color aliado a la luz; 2) la
eventual animación cinética de sus
formas, que las aproximan al cine de
dibujos animados. Por su ubicación en
el espacio, los diseños electrográficos
constituyen con frecuencia
gigantografías luminosas asociadas
generalmente a edificios y ubicadas en
función de su visibilidad óptima. De la
integración de los edificios y las
electrografías nace la nueva arquitectura
electrográfica, que es de hecho una
arquitectura de la comunicación social,
ya que desde esta exigencia el rótulo es
más importante que el edificio, que o



bien actúa como mero soporte alto y
erecto del anuncio, o bien es pequeño y
bajo, como los moteles y casinos junto a
las autopistas. Y su propuesta
comunicativa está pensada para
privilegiar al observador nocturno más
que al diurno, considerando a la noche
como tiempo de ocio por excelencia.
Aunque, como bien observan Venturi,
Izenour y Brown, desde el prisma de la
efimereidad consumista, «la velocidad
de envejecimiento de un anuncio parece
más próxima a la de un automóvil que a
la de un edificio»35.

Con el tubo de neón, los caligramas
estructurados con tramas de tubos
luminiscentes se convierten en anzuelos



para el consumo y en decorado nocturno
de la ciudad, transmutada por la luz
artificial en una rutilante Babilonia que
enmascara sus cicatrices y miserias
urbanas. Y este grafismo electrográfico,
hecho arquitectura y paisaje, sustituye
por otra parte a la vieja persuasión del
mercader en el zoco árabe, voceando
sus artículos. Este fenómeno es
especialmente evidente en la singular
ciudad de Las Vegas, muy bien analizada
por los autores citados. En Las Vegas, la
necesidad de gigantografías luminosas
exigidas tanto por las lejanas distancias
de los conductores en la autopista que
surca el desierto como por sus rápidas
velocidades y por la oscuridad nocturna,



crean unas estructuras electrográficas
tan densas a lo largo de la autopista 66,
que más que constituir una cosmética
polícroma del paisaje, se transforman en
paisaje eléctrico.

Tras la aparición del cartel en la
segunda mitad del siglo XIX, la cultura
icónica daría un paso gigantesco al
institucionalizar la imagen secuencial y,
más concretamente, la narración icónica
con imágenes fijas, que constituyó la
gran aportación de los cómics.

Entre finales de 1895 y mediados de
1896, con pocos meses de diferencia,
nacen en Europa y en los Estados
Unidos el cine, los cómics y las
primeras experiencias de comunicación



radioeléctrica. El 28 de diciembre de
1895 efectúan en París los hermanos
Lumière la primera proyección pública
y con taquilla; el 16 de febrero de 1896
aparece en las páginas del New York
World la primera imagen de Yellow Kid
en color, primer personaje protagonista
de un cómic periodístico; en marzo de
1896 Popov transmite y recibe por vez
primera una mensaje radiotelegráfico,
mientras el 2 de junio de ese año
Marconi patenta en Londres su sistema
radioeléctrico. Como es sabido, el cine,
los cómics y la radio se convertirán en
los tres pilares fundacionales de la
cultura audiovisual/verboicónica, que se
erigirá en la cultura de masas



hegemónica de nuestro siglo, coronada
por la televisión, que nace como una
síntesis peculiar de la radio y del cine.
Si el cine y los cómics introdujeron en
la cultura occidental el espacio plástico
narrativo, basado en la iconización de la
temporalidad, la radiofonía alumbrará
un nuevo espacio-tiempo acústico,
potenciado además por las técnicas de
grabación y de conservación del sonido
a través del tiempo (disco y cinta
magnetofónica).

Nacidos en el ámbito de la narración
jocosa, como derivados del chiste
gráfico (y de ahí procedería su inicial
denominación inglesa de comics o
funnies), los cómics primitivos se



convirtieron en herederos o en deudores
del viejo género gráfico de la caricatura.
La caricatura (del italiano caricare, es
decir, cargar, acentuar o exagerar los
rasgos) constituye la imagen connotada
por anotonomasia, cuya distorsión
expresiva está ya por cierto presente en
las elaboraciones de los sueños y en los
lapsus del lenguaje, como demostró
Freud. La caricatura sería así la materia
prima gráfica de los cómics, el
significante iconográfico convertido en
estilema y marca de género, hasta la
aparición en 1929 de los primeros
cómics épicos y de aventuras,
constituyendose así la hagiografía (la
sacralización del héroe) y la parodia (la



ridiculización del antihéroe) en los dos
polos de las ficciones populares
dibujadas36.

Como es notorio, el cómic es un
medio de comunicación escripto-icónico
(como lo es el cartel), pero estructurado
en imágenes consecutivas (viñetas), que
representan secuencialmente fases
consecutivas de un relato y acción, y en
los que se suelen integrar elementos de
escritura fonética. Las tres condiciones
que permitirían alumbrar en el
periodismo neoyorquino a los cómics,
del modo en que hoy los concebimos,
fueron: 1) la secuencia de viñetas
consecutivas para articular un relato; 2)
la permanencia de al menos un



personaje estable a lo largo de la serie;
3) los globos o bocadillos con las
locuciones de los personajes inscritas en
su interior (elementos que en realidad no
son imprescindibles, como lo
demuestran las historietas sin palabras,
pero cuya carencia impide rebasar los
desarrollos narrativos muy elementales).

Gérard Genette definió al relato
como «la representación de un
acontecimiento o de una serie de
acontecimientos, reales o ficticios, por
medio del lenguaje»37. Es evidente que
los cómics, en la medida en que
constituyen una narración escripto-
icónica, con imágenes fijas consecutivas
y textos impresos con las locuciones de



los actantes, encajan perfectamente en la
categoría definida por Genette. Pero
avanzando un poco más, conviene
preguntarse de qué modo se estructura
en el lector la conciencia de
temporalidad, que es algo que Genette
orilla en su definición. En este punto, la
psicología moderna nos enseña que la
conciencia de temporalidad se estructura
a partir de tres datos empíricos38:

1) El orden de sucesión de los
acontecimientos (que en los cómics
admite una reproducción analógica).

2) La duración de los
acontecimientos (duración que en los
cómics, por la inmovilidad de sus
imágenes, recibe necesariamente una



reproducción simulada).
3) La duración del intervalo entre

los acontecimientos (intervalo que,
mediante el recurso simulador de la
omisión, constituye la elipsis que
separa y a la vez enlaza en los cómics a
dos viñetas consecutivas).

Como la narratividad de los cómics
está basada en la yuxtaposición de
imágenes fijas, Guy Gauthier ha podido
escribir que el cómic «está condenado a
significar lo continuo por lo discontinuo,
a elegir en el tiempo real unas
instantáneas significativas (...),
reemplazando lo analógico por lo
digital»39. Y utilizando una formulación
muy gráfica del neurofisiólogo Charles



Sherrington, que acuñó al estudiar la
conciencia del tiempo, podríamos
añadir que la narración secuencial de
los cómics se basa en el «ahora
seriado»40. Más precisamente todavía:
los cómics iconizan la temporalidad en
forma de espacios cambiantes
construidos con imágenes icónicas
fijas.

Este progreso cultural fue superado
con la aparición de la representación
iconocimética y fotoquímica del cine, la
primera modalidad de cronopictogramas
de la cultura contemporánea, anteriores
a las representaciones iconocinéticas
electrónicas de la televisión y del vídeo.

Por razones elementales de



supervivencia física, el ojo se
desarrolló como un órgano destinado a
detectar el movimiento o, más
precisamente, para analizar los cambios
de flujo luminoso, que constituyen la
traducción óptica del movimiento
visible. Hay que recordar a este
respecto que el movimiento constituye el
incitador más intenso de la atención
visual en todos los mamíferos, vital para
la supervivencia del animal, tanto si es
depredador (funcional en su
aproximación a la presa), como si es su
víctima (funcional para detectar la
aparición del depredador).

A la luz de estas evidencias
biológicas, resulta claro que el análisis



visual de estímulos ópticos estáticos
constituye una infrautilización, de alguna
manera antinatural, del diseño orgánico
del ojo y de sus capacidades
perceptivas. A partir de 1895 el invento
de Edison-Lumière creó una familia de
kinogramas que no tenían precedente en
la historia humana, kinogramas a los que
por su contenido figurativo icónico
pueden denominarse propiamente
cronopictogramas. Los
cronopictogramas fotoquímicos,
basados en secuencias de instantáneas
fotográficas que primero analizaban y
luego generaban por síntesis la ilusión
óptica de un movimiento físico,
inauguraron una nueva era en la historia



de la cultura humana y de sus medios de
comunicación.

La movilidad intrínseca de los
cronopictogramas fotográficos permitió,
por vez primera, una verdadera
iconización del flujo temporal, lo que
plasmaba miméticamente la
transitividad y se convertía en la base
de la narratividad cinematográfica.
Antes hemos afirmado que con los
cómics nació en la cultura occidental el
espacio plástico narrativo. Si
recordamos los tres datos que
estructuran la conciencia de
temporalidad en el lector, veremos
cuales son las coincidencias y
diferencias entre ambos medios:



1) El orden de sucesión de los
acontecimientos (analógico en los
cómics y en el cine).

2) La duración de los
acontecimientos (simulada en los
cómics y analógica en el cine, por lo
menos en el interior de cada plano).

3) La duración del intervalo entre
los acontecimientos (simulada en los
cómics y en el cine).

La diferencia señalada, que deriva
en última instancia del tiempo analógico
reproducido en el interior del plano
(imagen móvil y continua) y del tiempo
simulado representado en el interior de
la viñeta (imagen inmóvil), tuvo una
óptima ilustración en la primera ocasión



en que el argumento de un cómic fue
adaptado al cine. Ello ocurrió cuando
Lumière adaptó la historieta L’arroseur
(1887), en la que el dibujante Hermann
Vogel relataba en nueve viñetas la
travesura de un niño que pisaba la
manguera de un regador y cuando éste
examinaba con sorpresa su orificio seco,
el niño retiraba su pie y dejaba al
regador empapado41. Pues bien, las
nueve viñetas de la historia original
pudieron convertirse en el plano único,
sin ningún corte, de L’arroseur arrosé
(El jardinero regado, 1895), primer film
cómico de la historia del cine. Ya que la
narración de un acontecimiento
ininterrumpido, en un espacio unitario,



requería su fragmentación en imágenes
inmóviles sucesivas, para expresar su
temporalidad, mientras que la imagen
móvil y continua del cine no necesitaba
tal fragmentación.

La novedad cultural específica del
cine radicó en su imagen visual cinética
(aunque fuera fruto de la ilusión óptica
característica del llamado fenómeno
phi), dinamismo superador de la
inmovilidad de la imagen fotográfica
tradicional, ya que la grabación y
reproducción del sonido que se le
añadió en 1927 era un fenómeno cultural
ya conocido desde que Edison inventara
el fonógrafo en 1877. Su naturaleza
fotográfica —al estar investida la



fotografía de un gran prestigio
autentificador— y su movimiento
idéntico al de la realidad física
otorgaron al cine un gran poder
sugestivo para el público, haciendo que
sus imágenes se aproximaran a lo que
Merleau-Ponty llamó falsa alucinación,
pues su carácter fantasmal es reconocido
por sus pacientes psicóticos42. Por eso
el cine, productor de sueños para
espectadores perfectamente despiertos,
bien merece el sobrenombre de
onirígrafo o de aparato onirigráfico,
designación a la que sin duda muchos
sociólogos gustarían añadir el adjetivo
mitogénico.

Producir materialmente simulacros



físicos de los sueños, plasmados en
imágenes cinéticas externas al sujeto,
fue algo que la cultura humana no pudo
conseguir de modo satisfactorio hasta el
invento de la tecnología
cinematográfica. Si la fotografía fue
sobre todo un invento de la química del
siglo XIX, el cine lo será de la mecánica
aplicada al movimiento de las imágenes
fotográficas, pues su problema principal
radicó en resolver el arrastre
intermitente de la película combinado
con el giro del obturador, pieza
reguladora de la entrada de luz en la
cámara para impresionar las imágenes, o
para permitir la proyección discontinua
de un rayo de luz sobre la pantalla. Con



este dispositivo mecánico, el cine
coronaba una genealogía en la que se
fundían dos técnicas que habían tenido
trayectorias históricas independientes:
1) la fotografía instantánea, obra de
Muybridge, que descompone el
movimiento en fracciones de tiempo muy
breves y 2) el principio de proyección
de imágenes en una sala, derivado de la
vieja Linterna Mágica de Athanasius
Kircher (circa 1640). En estas dos
tradiciones culturales tan diversas se
halla la filogénesis técnica del cine.

Si la fotografía nació y se difundió
paralelamente a la expansión del
ferrocarril, que provocó una revolución
perceptiva en el hombre, el desarrollo



del cine tuvo lugar paralelamente a la
del automóvil, que potenció y privatizó
aquella mutación iniciada por la
locomotora de Stephenson, y a la de la
implantación de la luz eléctrica para el
alumbrado, que amplió la visión humana
a la noche y a las penumbras. El cine
será, significativamente, un arte de la
movilidad y generador de una
iconografía de luces y de sombras
derivada de la bombilla de Edison. En
lo que atañe a su contemporaneidad con
el automóvil privado, hay que recordar
que este vehículo difundió masivamente
la experiencia sensorial y conceptual de
la secuencialidad espaciotemporal,
vivenciada a través de la vista, de la



brisa sobre el rostro, de la información
cinestésica y medida matemáticamente,
además, en el control de kilómetros /
hora mediante un indicador gráfico.
Anteriormente, los movimientos
acelerados en el espacio sólo se podían
experimentar sobre un caballo (por parte
de una minoría), o gracias al ferrocarril
(en itinerarios rígidos, no controlados
por el usuario). Ahora, a la experiencia
sensorial del movimiento se unía,
además, la lectura de la velocidad sobre
un cuadrante (espacio / tiempo), hecha
concepto físico.

El tren y el teléfono, otros artefactos
de la nueva sociedad industrial,
contribuyeron también decisivamente a



estructurar las formas del cine narrativo.
El tren (medio de transporte), que
debuta como sustituto del traveling en su
aproximación a la cámara quieta en su
llegada a la estación de La Ciotat
filmada por Lumière en 1895, será en
1911 un traveling efectivo en The
Lonedale Operator (cámara emplazada
en el tren en movimiento), de Griffith, y
en muchas otras películas de acción. El
teléfono (medio de telecomunicación)
justificó en cambio el montaje de
espacios alejados, alternando a los
interlocutores de la conversación
telefónica, como lo demostraría
eficazmente Griffith en las acciones
paralelas de The Lonely Villa (1909),



An Unseen Enemy (1912) e Intolerance
(1916).

Después del ferrocarril y del
automóvil, el avión amplió para el
hombre la extensión y la ubicuidad de su
mirada. Paul Virilo ha explicado cómo
las cámaras de cine se acoplaron a los
aviones para efectuar operaciones de
reconocimiento y espionaje en la
Primera Guerra Mundial; más tarde las
cámaras se acoplarán a las armas, para
registrar los efectos del ataque43. Fue
inevitable que la movilidad de la
cámara de cine, integrada en la función
descriptiva del género documental desde
el primer traveling rodado desde una
góndola por Promio en el Gran Canal de



Venecia (1896), acabase por instalarse
definitivamente en el cine de ficción
narrativa rodado en los estudios.

El modo de representación
cinematográfico, en los géneros de la
ficción narrativa, aparece hoy
nítidamente como producto de una
síntesis selectiva y muy funcional de
características y propiedades de medios
de comunicación anteriores, a pesar de
lo cual se constituyó como algo nuevo y
distinto de ellos. Esta apropiación se
orientó hacia las artes plásticas
preexistentes (pintura y fotografía), las
artes del espectáculo y las artes
narrativas. Y escribimos que tal
apropiación fue muy selectiva, porque



adoptó ciertas modelizaciones de un
medio (como el primer plano, heredado
del arte del retrato), o de otro distinto
(como el plano tres cuartos, adoptado
por el cine a pesar de que en la tradición
de la pintura académica sean raras las
representaciones de personajes cortados
a la altura de las rodillas, pues el cine lo
tomó principalmente de la práctica
fotográfica documental, ilustrada por
maestros como Riis y Hine). El
espectáculo cinematográfico, por otra
parte, se modeló como teatralización de
la fotografía en movimiento, al ser
exhibida esta nueva foto cinética en
espacios convertidos en verdaderos
«teatros fotográficos», con filas



paralelas de asientos para una público
sentado frente al locus del espectáculo,
en el que se había reemplazado el
espacio tridimensional del escenario por
una pantalla plana de proyección, nueva
sede de las imágenes fotográficas
cinéticas y punto de convergencia de
todas las miradas. Del teatro y de la
fotografía heredó precisamente la
representación cinematográfica la
acotación espacial del encuadre,
rectángulo o ventanal instituido por la
pintura del Renacimiento. Desde esta
perspectiva espectacular, el cine
aparece como el único medio
tecnológico de la comunicación de
masas (junto con el más modesto



producto litográfico que era el cartel)
que ha conservado del teatro, del circo y
del estadio deportivo la forma arcaica
de fruición comunitaria y simultánea por
parte de multitudes reunidas en grandes
espacios públicos. A partir de este
modelo de fruición comunitaria (que
sería dinamitado por la televisión
doméstica), la estrategia de la industria
del cine para amortizar el elevado coste
de las películas se artículo en dos
instancias:

1) En la multiplicidad de copias de
cada película, lo que permitía la
exhibición simultánea del film en
muchos lugares (diferentes salas,
ciudades y países).



2) En las grandes salas
comunitarias, de modo que en cada
recinto muchos espectadores veían
simultáneamente el mismo film.

De este modo, el cine entró en la
cultura de masas añadiendo a la
multiplicación seriada de las copias del
mensaje (como ya ocurría con el libro,
el grabado o el registro fonográfico) la
difusión de tales copias en amplias salas
comunitarias para grandes públicos, que
era una práctica comunicativa arcaica,
heredada del teatro, del circo y del
estadio. Ello hizo del cine un original
punto de encuentro de dos modelos
culturales diversos: del modelo arcaico-
litúrgico y del modelo industrial y



despersonalizado. Por eso calificará
Jaurès al cine como «teatro del
proletariado».

Pero si el teatro se basó desde sus
orígenes en el mostrar y en el decir
simultáneamente, el cine nació en
cambio como espectáculo óptico pero
mudo, aunque esta mudez se atemperó
primero por los mensajes orales de un
explicador empleado por el empresario,
y más tarde por el intercalado de rótulos
escritos (es decir, no simultáneos al
mostrar), que no empezaron a
generalizarse hasta circa 1909. El cine
tardaría más de tres décadas en
incorporar el decir propio del teatro, en
forma de registro acústico, y por tanto



simultáneo a la imagen.
Es oportuno recordar aquí que el

cine sonoro nació en gran parte por la
competencia comercial de la radio, que
arrebataba espectadores a las salas,
sobre todo en las noches frías o
lluviosas, o coincidiendo con programas
radiofónicos de gran atractivo, como las
retransmisiones de finales deportivas.
Resulta interesante constatar a este
respecto el progresivo aumento de la
audiencia de la radio y el incremento
más débil de la frecuentación a los cines
en Estados Unidos en el período 1922-
193044. Las razones aducidas para
explicar la competencia de la radio al
cine son que la radio constituye un



entretenimiento doméstico y gratuito
(argumento que más tarde se aplicará a
la televisión para explicar su
competencia al cine) y que la sonoridad
de la radio subrayó la carencia acústica
del cine mudo, haciendo que fuese
percibida como un defecto. La radio
proporcionaría al cine su tecnología
electrónica de amplificación del sonido,
convirtiendo en una realidad el viejo
proyecto de Edison sobre sincronía
audiovisual. La introducción de la
tecnología sonora, por otra parte,
precipitó una batalla económica entre
los dos grupos financieros más
importantes de los Estados Unidos: el
grupo Morgan (intereses telefónicos) y



el grupo Rockefeller (intereses
radiofónicos). Los intereses
radiofónicos vencieron en esta batalla
en un campo que constituía una
encrucijada entre el mundo del
espectáculo y el de las
comunicaciones45.

De este modo nació en el período
1927-1929 el cine sonoro, convertido en
espectáculo audio-verbo-iconocinético,
con la palabra incorporada en el seno de
una banda sonora que incluía además la
inscripción de música y de efectos
sonoros (ruidos). Así el cine se
homologaba al teatro, como espectáculo
audiovisual, al que además arrebató a
sus actores más populares y a sus voces,



planteándole un importante reto
comercial, precursor del que décadas
más tarde planteará la televisión al cine.

Es por lo tanto legítimo afirmar que
el cine de ficción narrativa —que
constituiría el segmento dominante en el
mercado audiovisual— nació de una
intersección original de la sustancia
expresiva de la fotografía, de la
condición espectacular del teatro y de
ciertas convenciones de la narrativa
novelesca y señaladamente de la
ubicuidad del punto de vista y del
pancronismo de los acontecimientos
expuestos (consecutivos, simultáneos,
anteriores, etc.). Pero esta síntesis se
diferenció netamente de cada una de las



matrices inspiradoras originarias. O,
dicho más apretadamente, la película de
ficción narrativa adoptó, con peculiar
originalidad, estructuras y convenciones
narrativas de la novela decimonónica,
mientras que sus recursos de
espectacularización procedieron de las
artes icónicas y del teatro.

De este modo, la imagen del hombre
reflejada en el lago ancestral había
adquirido por fin la movilidad propia y
característica, del mundo real,
perfeccionando de un modo
inconmensurable la calidad y veracidad
de su duplicación icónica. Por otra
parte, la modelización cultural de la
imagen iconocinética, así como todo su



capital semiático acumulado, serían
heredados por la imagen electrónica de
la televisión, que nacería en la primera
mitad de nuestro siglo.



V. La explosión
de la imagen
electrónica

En la mitología popular abundan los
artefactos mágicos, tales como espejos o
bolas de cristal, que permiten la visión a
distancia. Pero el primer precursor
tecnológico de la actual «visión a
distancia» fue el anteojo de Galileo
(1609), que al aumentar el tamaño de las
percepciones visuales permitía acortar
las distancias ópticas y cuya utilidad se



demostró inmediatamente en la
navegación, la guerra y la astronomía, a
pesar del repudio de los filósofos de la
época a un instrumento que alteraba la
visión natural del cielo creado por Dios.
A este respecto, ha escrito Bernard
Maitte: «Sus argumentos no carecen de
valor: no se puede poner en causa la
inmutabilidad del cielo —dominio de
Dios— por medio de un instrumento
fabricado por el hombre y las
observaciones hechas en el mundo
sublunar no pueden servir de prueba,
puesto que estos dos mundos son de
naturaleza diferente; es ridículo querer
apoyarse en unas imágenes siempre
borrosas, irisadas y discutibles para



poner en causa el hermoso sistema
racional de Aristóteles que explica
todos los hechos observados sobre la
Tierra y en el cielo, así como el porqué
de las cosas»46.

El alcance de la visión del
telescopio de Galileo estaba
severamente limitado por las
condiciones meteorológicas y por la
presencia de obstáculos topográficos,
pero su aspiración científica autorizaría
a denominar con el nombre de
«telescopio eléctrico» al primer aparato
televisor pionero patentado por el
alemán Paul Nipkow en 1884.

Los físicos que inventaron la
televisión no pensaron en los usos



espectaculares y comerciales del medio
que estaban diseñando, del mismo modo
que los hermanos Lumière los
excluyeron de su proyecto inicial del
cinematógrafo. Cuando en 1933
Vladimir Zworykin presentó su
revolucionario tubo iconoscopio, que
hizo posible la televisión electrónica, no
lo hizo como un medio de comunicación
de masas, sino como un «medio para
aumentar la amplitud de la visión
humana», llegando a proponer la
instalación de una cámara de televisión
en un cohete para la observación de
lugares inaccesibles.

Igual que había ocurrido con el cine,
sus potencialidades comunicativas se



canalizarían fundamentalmente y en
primera instancia hacia otros usos
menos desinteresados y más lucrativos.
Al fin y al cabo, lo que la televisión
aportaba a la cultura moderna era la
telepresencia audio-verbo-iconocinética
y tal telepresencia podía ser objeto de
aplicaciones prácticas muy diversas.
Por otra parte, la televisión era en sí
misma un fenómeno muy complejo, que
podía ser considerado profesionalmente
y empresarialmente a la luz de tres
aspectos o facetas diferentes:

1) La televisión como
procedimiento de transmisión de
información registrada sobre un
soporte. Es decir, la televisión en tanto



que canal técnico transmisor de
documentos, que constituirá su uso
comercial más difundido.

2) La televisión como tecnología
generadora de información. Es decir, la
televisión en directo.

3) La televisión como modalidad
social específica de recepción de
mensajes audiovisuales en condiciones
de privacidad.

Por otra parte, el desarrollo
progresivo de la tecnología evidenciaría
que el televisor no es más que un
terminal audiovisual que puede ser
alimentado con señales de procedencia
y de contenidos extremadamente
diversos. Se descubrió que los



televisores, que al principio recibían
sólo señales por vía hertziana, podían
ser alimentados por cables, conectados
a una red pública de señales
comerciales en el mercado audiovisual,
o bien integrándose a un circuito
privado (hospitales, escuelas, bancos,
etc.). De la conexión del terminal
televisivo con las distantes bases de
datos nacería precisamente la
telemática (telecomunicación-
informática). Pero el televisor también
podría recibir señales muy distantes a
través de satelites de comunicaciones,
bien fuera mediante estaciones terrestres
intermediarias o directamente desde el
satelite, artefactos que hicieron posible



la Mundivisión con motivo de los juegos
olímpicos de Tokio en 1964. Y el
televisor podría ser también alimentado
y autoprogramado por su usuario gracias
al magnetoscopio y al videodisco. Es
decir, que en la década de los años
setenta se descubrió que el televisor,
concebido inicialmente como un
voluminoso mueble doméstico
comunicativamente pasivo, sujeto a unos
pocos programas de transmisión
hertziana, era en realidad un terminal
audiovisual polifuncional, que podía
integrar además la interactividad entre
receptor y emisor, permutando sus roles
comunicativos.

Como canal técnico suministrador de



información y de entretenimiento en el
hogar, la programación televisiva se
articuló en una segmentación en géneros.
Tradicionalmente se ha venido
afirmando que la programación
televisiva comprende tres
macrogéneros, que se corresponden a
las categorías de información,
entretenimiento y educación. Esta
simplificación categorial, muy poco
satisfactoria, se radicaliza todavía más
cuando se afirma que la función de la
televisión comercial es la del
edutenimiento, neologismo derivado de
educación-entretenimiento. Lo que nos
interesa señalar aquí, además de
constatar la gran homogeneidad del



reparto de géneros en la programación
de todos los países (capitalistas y
comunistas), es que los géneros
televisivos proceden de la tradición de
la radio, del cine y del teatro, a veces
ligeramente acomodados al nuevo
medio. También hay algunos que
proceden del periodismo (telediarios,
reportajes, etc.), pero más
inmediatamente del periodismo
radiofónico y del periodismo
cinematográfico (noticiario de
actualidades, documentales).

La técnica de transmisión del
mensaje a través del espacio hertziano y
el modo de recepción doméstico
enfeudaron desde su origen a la



televisión norteamericana —la primera
que se explotó comercialmente— en la
matriz de las empresas radiofónicas, las
cuales se constituyeron en sus matrices
empresariales y en sus modelos de
funcionamiento, y se sometió también
como ellas a la reglamentación técnica
de reparto de frecuencias por parte del
Estado, para evitar el caos de las
interferencias. En su documentada
historia de la radio y la televisión
estadounidenses, Barnouw observa que
los cuadros profesionales de la
televisión se nutrieron de la radio, del
cine, del teatro y del periodismo, pero
que el negocio se modeló en cambio
sobre el esquema y las prácticas de la



empresa radiofónica47. A veces hubo
que acomodar no obstante las viejas
prácticas a un medio nuevo y distinto.
Barnouw cita como ejemplo que los
seriales televisivos de 15 minutos, de
una duración heredada de la radio,
fracasaron en el nuevo medio hasta que
no se ampliaron a 30 minutos,
permitiendo su amplia popularidad
desde mediados de los años sesenta48.

Desde el punto de vista del terminal
receptor, existen algunas diferencias
significativas entre la radio y la
televisión. El televisor es un polvo
visual que organiza la distribución de la
estancia (orientación de los sillones en
función de la mirada, eliminación de



muebles interpuestos entre televisor y
espectador, situación de las luces, etc.),
de un modo que no había hecho el
aparato de radio, cuya ubicación se
acomodaba a la organización mobiliaria
preexistente. En este sentido, el
televisor tiende más bien a reemplazar
al foco de la chimenea doméstica al que
se encara, como veremos luego. Se ha
analizado también la función de este
mueble electrodoméstico como signo de
status social. En las clases inferiores, la
carencia de televisor es vivida como
una carencia grave, mientras que en
Estados Unidos no es infrecuente que el
intelectual exhiba su carencia de
televisor como signo ostensivo de



pertenencia a una elite ilustrada e
inconformista. En Europa, en donde la
programación ha estado menos sometida
a imperativos comerciales, este
fenómeno ha sido mencs frecuente. Pero
en líneas generales, es correcto afirmar
que el televisor fue en Europa y Estados
Unidos un signo de status social hasta su
popularización masiva, momento en que
fue sustituido por el televisor en color
como signo de prestigio, luego por el
magnetoscopio, por el ordenador
personal y finalmente por la antena de
plato en el tejado.

En relación con otras tradiciones
comunicativas ya establecidas en la
oferta cultural, el videoperiodismo



nació como síntesis del periodismo
radiofónico y del noticiario de
actualidades cinematográficas que
históricamente le precedieron. No fue
casual, por ejemplo, que el primer
telediario francés fuera creado en junio
de 1949 por Pierre Sabbagh, un
periodista que había trabajado en
noticiarios cinematográficos y en la
radio49. Se trataba de crear, en el fondo,
un diario radiado ilustrado. En los
primeros telediarios no aparecían los
locutores, sino mapas, fotos y
filmaciones con su voz en off, según el
modelo de los noticiarios
cinematográficos. En la década de los
sesenta esta voz anónima se



individualizó, en Estados Unidos e
Inglaterra, con locutores visibles y con
nombres propios, fenómeno que
engendaría un nuevo star-system
audiovisual. La gran diferencia
informativa del telediario con respecto a
los noticiarios cinematográficos es que
aquel está abierto a la emisión en
directo, no sólo de la actuación de los
presentadores, sino de entrevistas,
reportajes, etc. Un documental o un
noticiario cinematográfico constituyen
una pieza de historia; un suceso
transmitido en directo constituye en
cambio una aventura abierta a lo
imprevisto —el asesinato de Lee
Harvey Oswald en la comisaría de



Dallas (24-XI-1963)— y de desenlace
desconocido, característica que lo
aproxima al relato de intriga o de
suspense. Con su estructura de obra
abierta a lo imprevisto, por otra parte, el
telediario entra en la zona de alto riesgo
comunicativo, el riesgo de la
transgresión o del error irreversible.

No siendo éste un libro de
ingeniería, no es el lugar de detallar las
muchas diferencias que distinguen a la
imagen fotoquímica del cine, formada
por un mosaico irregular de granos de
plata reducida, de la trama regular y
alveolar de la imagen electrónica. Baste
recordar que ante el espectador de cine
comparece una sucesión de fotogramas



estáticos y completos proyectados
consecutivamente, mientras que la
imagen televisiva generada por el
barrido de un pincel electrónico está
siempre en trance de formarse y siempre
es incompleta, aunque no la percibamos
como tal. Y que si la pantalla de cine es
una superficie neutra y pasiva que
refleja la luz incidente de un proyector,
en la televisión la complejidad
tecnológica está en la pantalla, que es un
proyector o emisor de luz orientado
hacia el observador. Lo que aquí
interesa recordar es la baja definición
actual de la imagen televisiva (de 525 y
625 líneas), en comparación con la
imagen fotoquímica utilizada en el cine,



diferencia de la que derivan importantes
consecuencias prácticas, sobre todo su
tamaño reducido, ya que soporta mal las
ampliaciones, y su peor legibilidad. En
contraste con las imágenes televisivas,
las imágenes muy definidas generan
cenestesia táctil, pues parece que «se
pueden tocar». También se ha hablado
mucho, desde McLuhan, de la condición
táctil de la imagen televisiva, pero es
menester precisar que la tactilidad de la
imagen de baja definición, en contra de
la opinión de McLuhan, es una
impresión de tactilidad del soporte,
puesto de relieve por la baja definición,
y no propiamente de la imagen.

Que el tamaño reducido de la



imagen televisiva es percibido como una
deficiencia lo corroboran los proyectos
y realidades acerca de pantallas
murales, pantallas planas de gran
tamaño, etc., cuya finalidad no es otra
que ampliar las dimensiones
insatisfactorias de la imagen, comparada
inevitablemente con la del cine, al
margen de consideraciones acerca de la
disponibilidad y de la organización del
espacio doméstico. No obstante, a pesar
de la baja definición y del tamaño actual
de las telepantallas, la gratuidad y
domesticidad de la televisión suponen
para la mayor parte del público unas
gratificaciones de mayor peso que el
carácter envolvente y macroscópico de



un medio audiovisual cálido como el
cine. Es decir, la comodidad doméstica
priva sobre el nivel cualitativo de la
fruición del mensaje. Esto se corrobora
con el comportamiento muy benévolo y
tolerante de los telespectadores. No es
infrecuente, por ejemplo, recibir en el
televisor doméstico imágenes de tan
baja calidad técnica o sujetas a
perturbaciones (nieve, rayas, films con
colores abyectamente degradados, etc.)
que, de ser proyectadas en una sala de
cine, provocarían la indignación y
ruidosa protesta de los espectadores.
Sin embargo, estos espectadores las
toleran cuando provienen del televisor
casero, y aunque aparezcan



periódicamente yuguladas por anuncios
comerciales.

Estos datos inducen cierto
pesimismo acerca del porvenir
comercial de la televisión de alta
definición (como el sistema HDTV de
Sony, de 1.125 líneas), que ante el
mercado doméstico se enfrenta hoy a
importantes obstáculos, entre ellos:

1) La eliminación del actual parque
de televisores y el elevadísimo
desembolso que supondría la compra
de nuevos receptores, inicialmente
caros, al no resultar compatible la
tecnología de alta definición propuesta
con el sistema receptor actual, en
contraste con lo que ocurrió con los



viejos receptores blanco-negro al
aparecer la televisión en color.
También deberían renovarse,
naturalmente, los equipos de
transmisión, para un sistema (en el
caso de HDTV de Sony) que ocupa
además una anchura de tres canales de
televisión normales y reduce con ello a
efectos prácticos la amplitud del
espectro utilizable.

2) Es dudoso que la
indiscutiblemente superior calidad de
imagen del nuevo sistema sea un
argumento suficientemente atractivo
para el mercado y capaz de justificar
las enormes inversiones arriba citadas.
Corrobora esta duda el fracaso



comercial en los cines del efímero
sistema Vistavision de Paramount
(1954), a pesar de que su negativo
doble del normal mejoraba
grandemente la imagen del cine
tradicional, y el que el grueso del
público televisivo prefiera hoy la
imagen hogareña de baja definición a
la alta definición que ofrecen las salas
de cine. La calidad de imagen parece
ser una ventaja técnica con atractivo
insuficiente para el mercado. Desde
luego, inferior a la que tuvo la
aparición del color en su momento, que
fue percibido como un llamativo y
evidente salto cualitativo.

3) La ventaja de la alta definición



se plasma de modo práctico en el
incremento del tamaño de las
telepantallas, que se pronostican del
orden de los dos metros por lado. En
este punto, los límites de la superficie y
de la distribución del espacio
hogareño, en una época en que las
dimensiones domésticas tienden a
reducirse cada día más, pueden
plantear serios problemas referentes a
la ubicación de la pantalla y a la
distancia correcta entre ésta y los
espectadores.

La última diferencia entre cine y
televisión radica en que, a diferencia del
espectador cinematográfico en una sala,
el telespectador puede manipular la



imagen y el sonido del mensaje, con los
controles de brillo, contraste y
saturación del color, y con el del
volumen acústico. Esto supone una
comodidad para el fruidor del programa,
pero puede significar una gran
frustración para su autor, quien puede
percibir las manipulaciones del
espectador (del color, por ejemplo)
como una perversión o desnaturalización
de sus esfuerzos creativos. El
telespectador se convierte así en una
especie de coproductor de la estética
del mensaje, muchas veces contra la
voluntad o las intenciones de su autor.
Por otra parte, la condición audiovisual
del mensaje televisivo permite que el



telespectador manipule con
independencia las características
técnicas de la imagen y las del sonido:
puede hacer que un orador aparezca
mudo, o que su diminuto cuerpo emita
una voz potentísima que se oiga en todas
las dependencias de su hogar. De este
modo se pone de relieve el aspecto
esquizoide de las tecnologías del
audiovisual.

Después de cuanto llevamos
expuesto no habrá de extrañar que la
televisión levantara, desde sus orígenes,
un debate todavía no acallado acerca de
la naturaleza específica o de la
identidad de este medio, en relación con
otros medios próximos o similares,



como la radio y el cine. Se trataba de
una polémica típica de la infancia y
adolescencia de los medios de
comunicación, en la que se trataba de
asir y de definir lo específicamente
televisivo, capaz de distinguir sin
equívoco a este medio con una identidad
propia.

Algunos han definido, con poco
acierto, a la televisión como una «radio
ilustrada con imágenes». Se apoya esta
definición en las analogías
instrumentales y de medio transmisor
que existen entre ambos inventos,
además de en un interesante argumento
histórico. Si el cine nació siendo imagen
y luego conquistó la plenitud con el



sonido, la radio habría seguido el mismo
proceso pero en sentido inverso, pues
nació dominando el mundo de los
sonidos y acabó por conquistar la
imagen. Las analogías históricas van en
realidad mucho más allá y la recién
nacida televisión rechazó a muchos
locutores que gozaban de gran
popularidad en la radio, pero cuyo
físico no era «telegénico», al igual que
el cine sonoro rechazó a muchos actores
consagrados del cine mudo, a causa de
su voz. Sin embargo, esto no basta para
afirmar que la televisión es una radio «a
la que se le ha añadido la imagen».
Digamos ya que una supuesta «radio
ilustrada con imágenes» deja



automáticamente de ser radio. Y la
prueba de su diferenciación la
suministra la pujante coexistencia actual
de ambos medios, acentuadamente
diversificados. Fenómeno que no
ocurrió con el cine sonoro, que en un
plazo inferior a cinco años liquidó
definitivamente a la producción de cine
mudo.

Tampoco puede calificarse a la
televisión como «cine doméstico»,
porque el televisor difunde una gran
variedad de programación además de
películas cinematográficas y entre esta
variedad se hallan programas
transmitidos en directo, que le están
vedados al cine. Tampoco es correcto



decir de la televisión que es una forma
de «cine menor», un cine limitado por
las características que diferencian la
conmutación de las telecámaras en el
tablero de control del corte efectuado en
la sala de montaje para cambiar de
plano o para dar un salto en el espacio o
en el tiempo. Tampoco es la televisión
una forma de «teatro fotografiado», con
la posibilidad de variar en cierto grado
los ángulos de visión y la distancia
óptica del espectador al espectáculo, de
modo que resulte una especie de «teatro
tendente al cine». La televisión no puede
definirse como una forma teatral que
tiende al cine, ni como una forma de
cine que tiende al teatro. Ni como una



forma híbrida de radio, de cine y de
teatro, aunque participe de elementos
instrumentales y expresivos propios de
ellos.

Desde un punto de vista
estrictamente semiótico, Christian Metz
indagó meticulosamente las semejanzas
y discrepancias entre la expresión del
cine y la de la televisión, para concluir
que el cine y la televisión tienen el
mismo lenguaje y que la diferencia más
relevante entre sus dos imágenes reside
en su tamaño50. Metz individualizó las
diferencias entre ambos medios como:
1) tecnológicas; 2) socio-político-
económicas en los procesos de decisión
y de producción por parte del emisor; 3)



psico-sociológicas y
afectivoperceptivas en el proceso de
recepción; 4) de programación.
Constatando que tales diferencias abren
las posibilidades de códigos
diferenciales entre cine y televisión
(códigos que Metz no explora), concluye
que el cine y la televisión son «dos
versiones, tecnológicamente y
socialmente distintas, de un mismo
lenguaje»51.

Está claro que la equiparación de
Metz del lenguaje cinematográfico y del
televisivo, en tanto en cuanto ambos son
lenguajes audio-verbo-iconocinéticos,
obvia el gran arsenal de recursos
técnicos y de trucajes de origen



electrónico que son propios de la
televisión y ajenos al cine, como el
sintetizador que permite la generación
electrónica de los colores, de un modo
que le está vedado a la cámara de cine,
y sin modificar el referente profílmico,
ni actuar sobre él. En Il mistero di
Oberwald (1980), Antonioni colorea de
este modo las imágenes para simbolizar
los sentimientos de sus protagonistas,
coloración electrónica muy distinta de la
que es posible con material fotoquímico,
supeditado a la luz coloreada emanada
por los referentes profílmicos y que
actúa sobre la emulsión. Es cierto que
todos estos recursos y trucajes
electrónicos (chroma-key, coloreados,



sintetizador, squeezezoom, etc.) pueden
también incorporarse a la película
cinematográfica, transfiriéndolos desde
su producción electrónica a la emulsión
fotoquímica. Por eso, al ser el análisis
de Metz de orden semiótico y no
tecnológico, prescinde de los diferentes
procesos de producción en ambos
medios, para examinar únicamente sus
resultados finales, es decir, aquello que
ve y oye el espectador. Y desde esta
perspectiva específica, la identidad
semiótica del cine y de la televisión es
cierta.

Umberto Eco, en cambio, atacó el
problema de la identidad de la
televisión desde un ángulo distinto,



decididamente extrasemiático. Según su
análisis, la televisión no es un género
artístico, sino un servicio que puede
vehicular muchos géneros distintos,
narrativos y no narrativos (telediario,
deportes, teatro, etc.), por lo que
considera absurdo estudiar la estética y
el lenguaje televisivo, definidos por su
gran heterogeneidad. En resumen, para
Eco la televisión es simplemente un
servicio monodireccional de
telecomunicaciones audiovisuales de
recepción doméstica52. Avanzando un
poco más en el análisis de Eco,
podemos añadir que en la gran
heterogeneidad de la programación
televisiva podemos distinguir dos



grandes clases de segmentos: la
programación propiamente dicha (films,
telediarios, concursos, etc.) y los
segmentos autorreferenciales o
autoindicadores, en los que los
presentadores o los rótulos informan al
público de la programación futura, piden
disculpas por una avería y en los que, en
general, el medio habla acerca de sí
mismo. Estos segmentos son los que
evidencian enfáticamente el carácter de
servicio audiovisual con el que
caracterizó Eco a la televisión. Mientras
el primer segmento es aquel al que la
tradición subdivide en los tres
macrogéneros de la información, el
entretenimiento y la educación.



Si, siguiendo la reflexión de Eco, la
televisión se diferencia del cine como
canal, por su naturaleza de servicio, su
rasgo distintivo inicial radica por
consiguiente en los diversos usos
culturales y sociales de la primera. Lo
que desplaza el problema de la
identidad de la televisión al campo de la
pragmática comunicativa. Este punto de
vista, que probablemente resulta más
fructífero que los obsesionados por la
identidad lingüística, es susceptible de
ampliación a todos los estratos y niveles
de la comunicación televisiva. Así,
desde el punto de vista del telespectador
/ consumidor, la televisión es un mueble
electrodoméstico audiovisual, que le



proporciona en su hogar información,
entretenimiento y educación.

Se ha insistido tradicionalmente en
que lo peculiar, propio y específico de
la televisión como práctica
telecomunicativa es su capacidad para
la transmisión directa, en la que el
acontecimiento se contempla en el
mismo momento de producirse, sin la
mediación diferidora de un soporte
previamente registrado. Habría que
matizar que esta capacidad técnica
también la posee la radio, aunque sólo
en el campo del sonido. Partiendo de tal
especificidad, ha podido afirmarse
perogrullescamente que no hay más que
televisión en directo, pues el resto es



videograma o film teledifundido. En este
punto hemos de recuperar la distinción
de dos aspectos diferentes de la
televisión enumerados al principio de
este capítulo, a saber, la televisión como
generadora de información (televisión
en sentido genético) y la televisión como
canal técnico de transmisión de
información registrada sobre un soporte.

Desde los años cincuenta, las
ventajas empresariales de la
programación diferida (conservabilidad
y repetibilidad de los mensajes, control
previo a la emisión y subsanabilidad de
los fallos técnicos, de los imprevistos y
de las transgresiones de censura)
pesaron más en los centros de decisión



televisiva que las obvias virtudes del
directo (autenticidad, vivacidad,
admisión de los imprevistos y sorpresas,
reducción de la manipulación
falseadora). En una palabra, supuso una
victoria de la comodidad y de la censura
(política, moral, técnica y estética)
sobre el testimonio directo del hic et
nunc, de la realidad en trance de
forjarse. La televisión en directo ha
quedado reservada sólo como un lujo
para los «grandes acontecimientos»,
incluyendo entre ellos a las
competiciones deportivas, dato que
revela la vigencia del principio del
panem et circenses en nuestra cultura
electrónica y que se confirma al ser



prácticamente el único género televisivo
que utiliza (desde 1964) el instant
replay, instrumento de revisión y de
conocimiento eficacísimo.

La televisión en directo se ha
aplicado, básicamente: 1) a géneros
documentales cuya acción se desarrolla
sin un guión rígido previsto
(competición deportiva, escenas de una
catástrofe o suceso importante, debate
con o sin llamadas del público, etc.); o
bien, 2) a transmitir representaciones de
ficciones estructuradas a partir de un
guión rígido, pero pertenecientes a algún
género cultural extratelevisivo (teatro,
ópera, ballet). Lo que no se hace en
cambio en televisión es transmitir en



directo ficciones (categoría 2)
autogeneradas sin guión previo (como en
categoría 1), en razón de su elevada tasa
de riesgo (técnico, artístico, moral, etc.).

De todos modos, a pesar de las
obvias virtudes informativas del directo,
es necesario desmitificar el fetichismo
ingenuo con que a veces se le ha
investido de autenticidad sacralizada.
Kurt y Gladys Lang demostraron ya hace
años en un libro clásico53 que ni
siquiera la información en directo es
parangonable a la percepción directa del
acontecimiento, ni está exenta de
manipulación distorsionadora, a pesar
de su sujeción al flujo del tiempo real.
La conmutación a diferentes telecámaras



en diferentes emplazamientos y
momentos, los cambios de objetivos y
de encuadres, el comentario y otros
factores construyen intencionalmente, de
modo no inocente, la representación
pública de tal acontecimiento. Es ésta
una tesis que habría de profundizar años
más tarde Gaye Tuchman, en su libro
acerca de la construcción de la realidad
por medio de la información54.

El tema de los usos sociales y
culturales de la televisión nos conduce
de modo rectilíneo al debatidísimo
asunto de los efectos socioculturales del
medio. Pero al estudiar tales efectos es
menester, en primer lugar, tomar
conciencia de que se adscriben a tres



categorías distintas, aunque en algunos
casos se interrelacionen entre sí:

1) Los efectos derivados de la
tecnología inherente del medio, tal
como la baja definición de la imagen
(que requiere pantallas pequeñas y
determina distancias de observación),
la posibilidad de cambiar de programa
por telemando, etc.

2) Los efectos derivados de las
características del modo de fruición de
los mensajes, tales como la
domesticidad, los microgrupos en torno
al televisor, la relación espectador-
televisor, etc.

3) Los efectos derivados de las
políticas empresariales de los medios,



es decir, relacionados con los
contenidos programados, con la
autocensura, con la presencia o
ausencia de publicidad comercial, etc.

Por lo que atañe al primer apartado,
hay que recordar que las tecnologías —
por lo menos en el campo de la
comunicación social— son muy
raramente instrumentos social y
políticamente «neutrales» o
«indiferentes». El hecho de que
privilegien y optimicen ciertos usos y
funciones y desfavorezcan otros implica
una tendenciosidad intrínseca de cada
medio, de enormes consecuencias
socioculturales y que ha sido reconocida
por el Informe MacBride para la



UNESCO55, Las tecnologías de
comunicación sólo podrían ser
consideradas neutrales en su condición
de meros vehículos de contenidos
(progresistas o reaccionarios, bellos o
feos, etc.), pero desde luego no son
neutrales como modalidades específicas
de distribución de información, que
generan determinados efectos
psicosociales y pautas de
comportamiento en sus audiencias. Esta
es una realidad que suele subestimarse
en muchos análisis de la comunicación
social, que focalizan su atención en el
contenido de los mensajes olvidándose
de las características específicas de sus
canales y de los efectos que producen en



el público. Otro defecto muy común de
los análisis de contenido reside en que
operan quirúrgicamente sobre los
mensajes, como lo hacen también los
semiólogos con técnicas diferentes,
cuando lo verdaderamente importante
para el estudioso de los efectos de los
medios reside en los contenidos
interpretados y metabolizados por cada
uno de sus destinatarios.

Sabemos que la revolución
audiovisual del mundo moderno ha
producido espectaculares efectos
culturales. Hace un siglo el ciudadano
español, o el norteamericano, podía
tener conocimiento de los grandes
acontecimientos políticos, pero muy



raramente podía conocer sus imágenes,
sus presencias icónicas. Podía tener
conocimiento, leído u oído, de la guerra
anglo-bóer, de la Comuna de París, de la
revuelta de los bóxers en China, o de la
guerra ruso-japonesa, pero muy
difícilmente podía verlas. En cambio,
hoy recordamos el asesinato de
Kennedy, el primer paso del hombre en
la Luna o el golpe de mano del teniente
coronel Tejero en términos
específicamente icónicos. Más que un
acontecimiento sabido es una presencia
visual, gracias sobre todo a la
televisión. Con el desarrollo de la
fotografía, del fotograbado, del cine y de
la televisión, la historia moderna ha



perdido opacidad verbal para hacerse
historia visible y, en consecuencia, es
recordada también en términos icónicos.
Pero todos sabemos que la televisión es
un medio icónico muy especial, con
mucho más poder e influencia que los
medios icónicos que le precedieron. En
efecto, el que en ciertos países
industrializados esté prohibida la
publicidad televisiva de artículos tales
como cigarrillos, licores o
anticonceptivos, mientras está
autorizada en otros soportes, como
periódicos o vallas publicitarias,
demuestra a las claras el especial
estatuto social y comunicacional
atribuido a la televisión.



Pero aunque tenemos conciencia de
la importante influencia social de la
televisión, no siempre conocemos con
precisión sus efectos concretos. Se ha
estimado, por ejemplo, que un niño
normal en los Estados Unidos asiste a
unas 11.000 horas de clase desde la
escuela elemental hasta acabar su
bachillerato, mientras que en el mismo
período de su vida ve unas 25.000 horas
de televisión, más del doble que su
tiempo de escolaridad56. ¿Cómo
condiciona su personalidad este
desequilibrio entre espectáculo
televisivo y escolaridad? En muchos
países del Tercer Mundo se ha saltado
del neolítico a la televisión, sin pasar



prácticamente por la alfabetización ni
por el libro impreso. ¿Es equivalente la
alfabetización televisiva —con
frecuencia con contenidos y lenguajes
anglosajones— a la alfabetización
gutenbergiana? He aquí algunos
interrogantes para los que no tenemos
respuestas suficientemente precisas.

Y a pesar de desconocer sus efectos,
el impulso industrial y la apetencia
consumista han hecho que el mercado
televisivo fuese creciendo
imparablemente desde el final de la
Segunda Guerra Mundial. Creció en los
países del Tercer Mundo, en los que se
pasó del tam-tam al televisor. Y creció
en los países industrializados, pasando



del televisor en blanco y negro,
declarado obsoleto con la llegada del
color, del mismo modo que luego se
pasó del televisor familiar al individual,
como había ocurrido ya con el receptor
de radio, gracias a su miniaturización y
abaratamiento. Por supuesto, cada uno
de estos saltos tuvo sus implicaciones
sociológicas. Barnouw observa, por
ejemplo, que el fango y la sangre de la
guerra de Vietnam no podían distinguirse
en blanco y negro, pero que la expansión
del color en 1965-66 permitió descubrir
el dramatismo de la sangre y contribuyó
al rechazo popular contra tal guerra57.

El aspecto mejor investigado de la
televisión en relación con su audiencia



es la cuantificación de sus usos sociales.
He aquí algunos datos significativos. En
la década de 1965 a 1975, que fue una
década de gran expansión televisiva, el
incremento de minutos por día
dedicados al consumo de televisión fue
en los Estados Unidos de 32 para el
hombre, de 37 para las mujeres
empleadas y de 61 para las mujeres sin
empleo retribuido. Ninguna otra
actividad (incluyendo el sueño, los
viajes, o la vida de relación social)
conoció un incremento mayor58. En
1985 se estimaba que los televisores de
los norteamericanos permanecían
encendidos como promedio en torno a
las siete horas diarias, lo que significa



que, en aquel país, ver la televisión es la
actividad humana más frecuente y
extensa, después de dormir, y superior al
trabajo, la alimentación y hacer el amor,
cosa que jamás había ocurrido antes con
otra opción específica del ocio. Pero
también las estadísticas norteamericanas
indican que, a pesar de ser la actividad
de ocio más extensa, la fruición
televisiva es la primera que se abandona
(es decir, resulta ser la menos
estimulante o gratificadora), cuando
surge otra alternativa más importante
(viajes, visitas a amigos, etc.)59. Es
decir, la televisión aparece según tales
datos sobre todo como un ocio pasivo,
rutinizado, sedentario y hogareño, que se



practica cuando no surge una alternativa
más estimulante fuera del hogar.

En Europa Occidental, en 1985 se
estimaba que más del 95 por ciento de
los hogares poseían al menos un
televisor, la mayoría de ellos en color.
En este continente, el promedio de
tiempo de ocio del adulto era de unas 45
horas semanales (6,4 horas diarias),
superior al tiempo dedicado al trabajo.
El ranking de sus ocupaciones estaba
encabezado por el sueño, al que los
europeos dedicaban 45 horas semanales.
Le seguía el trabajo, que en los últimos
años ha exhibido una constante
.reducción horaria, como veremos en un
capítulo ulterior. En 1983, la semana



laboral era de 40 horas en la República
Federal de Alemania, de 39 en Francia,
de 38 en Holanda, de 37,5 en Inglaterra
y de 37 en Bélgica. Pero ya en 1976 la
Confederación Europea de Sindicatos
(C.E.S.) inició la reivindicación de la
semana laboral de 35 horas. Tal
reivindicación fue enarbolada por el
sindicato IG Metall, el mayor de
Alemania, en su huelga iniciada en mayo
de 1984 y que concluyó a finales de
junio con una aceptación de la semana
laboral de 38,5 horas. Mientras tanto, en
Holanda, una política de acuerdos
laborales rebajaba la semana laboral a
36 horas en muchos sectores, a partir de
enero de 1985. Y a principios de 1986



el gobierno socialista francés proponía
la semana laboral de 38 horas, con
horarios flexibles.

A esta tendencia irreversible de la
vida laboral europea únicamente hay
que añadir el factor negativo del
creciente tiempo invertido en los
desplazamientos en los grandes centros
urbanos, que muerde parte del tiempo de
ocio, mientras el factor positivo de los
horarios flexibles (flexihoras), en los
que el trabajador programa dentro de
ciertos límites su opción de horario
laboral, se extendió desde 1983 a
Alemania Occidental con los flexiaños,
en los que los trabajadores programan
sus horarios para los doce meses del



año. Pues bien, en las 45 horas de ocio
de los europeos se dedicaban en 1985
unas 15 horas semanales a ver la
televisión (una tercera parte), promedio
rebasado ampliamente por los italianos
con 5 horas y 10 minutos y por los
españoles con 3 horas y media por día.

Estas cifras, que son bastante
elocuentes acerca de la importancia del
consumo televisivo en el ecosistema
comunicacional occidental, requerirían
muchas matizaciones, siendo la primera
de ellas la distinción entre
telespectadores incondicionales o
adictos (entre los que destacan los
jubilados, los desocupados y las amas
de casa) y los telespectadores selectivos



(de superior nivel profesional y
cultural). Así, por ejemplo, en los
Estados Unidos ven más televisión los
pobres que los ricos, los negros que los
blancos, las mujeres que los hombres, y
los jubilados y los niños más que los
restantes grupos de edades. Es decir,
esta distribución indica un perfil según
el cual la televisión es preferida por el
público culturalmente menos maduro o
con pocas alternativas en el empleo del
ocio.

Tras estas primeras informaciones
cuantitativas, es menester entrar en
valoraciones cualitativas de algunos
efectos socioculturales especialmente
llamativos de la televisión y que hemos



agrupado en diez bloques.
1. La penetración gratuita del

mensaje televisivo en el hogar, iniciada
por la radio, ha consolidado un nuevo
tipo de audiencia no comparable al
público selectivo que se moviliza para
ir al teatro, al cine o a comprar un libro
preciso. Es una audiencia menos
selectiva y, sobre todo, de un tamaño
muy superior al público de teatro y de
cine, o al lector de libros, definido por
una relativamente alta selectividad de
sus criterios culturales, ejercidos en
forma de opciones dinerarias. Por otra
parte, el tamaño de esta macroaudiencia
es superior al de cualquier otro medio
de fruición comunitaria en recintos



acotados (teatro, estadio), al estar sus
sujetos atomizados y dispersos por la
privacidad doméstica de su recepción.
Ello significa, por ejemplo, que una
película difundida una sola vez por una
red estatal contabiliza más espectadores
que los reunidos en toda su carrera
comercial en las salas públicas.

El gran tamaño de esta
macroaudiencia implica una gran
heterogeneidad cultural, debido a la
composición interclasista, intergrupal y
de edades muy diversificadas de sus
individuos. Por ello ha podido afirmarse
a veces que la televisión es una gran
fábrica del consenso social, porque
tiende a homogeneizar las ideologías,



gustos, expectativas y centros de interés
social y cultural de una sociedad
escindida y estratificada en clases. En su
esfuerzo de promoción de la integración
y cohesión social, construyendo un
«imaginario colectivo» compartido y
proporcionando a sus telespectadores
temas de identificación y de
conversación, la televisión, y de modo
muy señalado su publicidad comercial,
suele favorecer una imagen del mundo
relativamente pulcra, aconflictiva y
confortable, propia de las clases
medias-altas, con las que pueden
identificarse como expectativa o
proyecto las amplias clases medias
occidentales, pero que a la vez aparece



como modelo positivo de aspiración
para las clases populares.

Naturalmente, la gran
heterogeneidad cultural de este
amplísimo público se ha convertido en
el argumento usualmente invocado para
defender los con frecuencia bajos
niveles culturales de la programación,
aunque con tal argumento el poder
televisivo defiende en realidad el
derecho de los más incultos a seguir
siendo incultos, en vez de esforzarse por
elevar su nivel.

En este punto se produce una
convergencia con las tesis de Hitler
acerca de la propaganda, según las
cuales «su grado netamente intelectual



deberá regularse tanto más hacia abajo,
cuanto más grande sea el conjunto de la
masa humana que ha de abarcar»60.
Naturalmente, la discriminación de
audiencias selectivas que puede operar
la cablevisión —de la que se hablará en
otro capítulo— obliga a matizar estos
planteamientos.

Es conocido el celo de algunos
padres progresistas que evitan que sus
hijos sean «embrutecidos» por los bajos
niveles culturales de la televisión,
protegiéndolos coactivamente del
consumo de sus mensajes. Pero hay que
decir que en este caso el remedio suele
ser peor que la enfermedad, pues el niño
atelevisivo es, en nuestra era televisiva,



un niño culturalmente desadaptado al
entorno actual y disminuido ante sus
compañeros de colegio y de juego.

2. La fruición familiar de la
televisión (caracterizada como family
show), con frecuencia en presencia de
niños, presiona para acentuar el carácter
conservador del medio, en comparación
con la actual permisividad de
espectáculos como el teatro y el cine.
De ahí sus frecuentes tabúes acerca de
la sexualidad, del aborto, de las drogas,
del lenguaje crudo, etc, En este aspecto,
el consumo domiciliario de la televisión
avecina sus imágenes a las de los
cómics de los periódicos, que también
se leen privadamente en el hogar y que



suelen padecer por ello una severa
autocensura de las empresas
periodísticas.

Pero a pesar de que la televisión es
usualmente calificada como
«espectáculo familiar», es menester
recordar que en los países
industrializados se detecta desde hace
años la tendencia a fugarse de ella por
parte del segmento familiar más
dinámico, es decir, la fuga del
adolescente que tiende a huir de la
tiranía televisivo-paterna, para
socializarse fuera del hogar, con
compañeros/as de su edad, tanto en
asociaciones lúdico-grupales (pandillas,
clubes), como motivadas por el interés



sexual adolescente (aventuras eróticas,
noviazgos).

3. La domesticidad de la fruición
televisiva se traduce en frecuentes
interferencias visuales o acústicas de
estímulos del hogar, tales como el
timbre del teléfono o la puerta, la luz
ambiental, las voces de la casa, etc. Ello
conduce a una fruición televisiva
semiatenta e imperfecta, en contraste con
la fruición cuasi-hipnótica del cine
(pantalla grande, oscuridad de la sala),
lo que se convierte en un argumento en
favor de los mensajes redundantes, de
los contenidos poco complejos, y en
general de los programas que exijan
poca atención o esfuerzo intelectual.



4. El televisor ha ocupado en la
célula familiar el lugar estratégico que
antes ocupaba la chimenea
chisporroteante, epicentro de la
congregación nuclear, aunque, como se
trata de un epicentro que irradia
ininterrumpidamente mensajes
audiovisuales, tiende a censurar las
conversaciones de sus miembros o a
focalizar los temas de conversación. No
obstante, existe una tradición que elogia
al televisor como cohesivo de la unidad
familiar. Así, Ernest Dichter escribió
que el televisor «sirve como un agente
curativo en la moderna familia
conflictuada. Después de la cena
familiar, durante la cual muchas



hostilidades latentes en diferentes
miembros estallan, la televisión logra
desarrollar un cierto diálogo entre los
componentes e introduce una mayor
unidad familiar. La televisión tiene la
virtud de aplacar las disputas, de
entrelazar a la familia en una especie de
situación de compromiso. Actúa romo
un tranquilizante familiar, como un
elemento pacificador. También es un
pacificador personal. Mucha gente dice
haberse quedado dormida mientras
miraba televisión»61.

Esta visión optimista del televisor
como cohesivo familiar y como
liberador de tensiones interpersonales
está bastante arraigada. Se invoca a



veces el argumento falaz de que retirar
el televisor del núcleo familiar produce
ansiedad, irritabilidad y crispación en el
grupo, pero este fenómeno es debido a
la dependencia psicológica generada
por el hábito televisivo y que
examinaremos en otro grupo de efectos
posterior.

Es cierto que el público televisivo
acostumbra a configurarse como
microgrupos compactos por su reunión
en un espacio limitado. Pero debe
añadirse que sus miembros suelen estar
muy débilmente comunicados entre sí
por la polarización de su atención hacia
el televisor, de modo que se hacen
compañía física, aunque estén realmente



incomunicados por la presencia del
televisor y muchas veces en silencio. En
el mejor de los casos, la conversación
de la familia está estimulada
artificialmente por el mensaje emitido
por el aparato, que representa temas e
intereses ajenos a los específicos de sus
miembros, de modo que genera
habitualmente una conversación
altamente despersonalizada. En la
conversación convencional e impersonal
de las familias ante el televisor, toman
como referencia o inspiración lo que
aparece en la pantalla y sus palabras
rebotan en ella como en una pared de
frontón. Es una conversación mediada y
no directa o espontánea, sobre sus



asuntos personales, Es más bien, por lo
tanto, un simulacro de comunicación
familiar.

Frente a esta tesis, Pigeat ofrece una
postura más ecléctica. Según él, la
televisión doméstica ni consolida la
unión familiar, ni la disgrega, sino que
cataliza o acelera las tendencias que ya
existían en cada núcleo familiar:
contribuye a incomunicar a quienes ya
estaban mal comunicados y robustece la
cohesión de quienes ya estaban
unidos62.

5. La condición hogareña y la
gratuidad de la televisión la convierten
estadísticamente, en virtud de la ley del
mínimo esfuerzo, en el medio dominante



del tiempo de ocio frente a otras
alternativas culturales (lectura,
espectáculo teatral y cinematográfico,
excursionismo, deporte, etc.). A pesar
de suministrar una imagen de baja
definición y de pequeño tamaño, las dos
ventajas citadas hacen que sea preferida
a la imagen más envolvente, cálida y
macroscópica del cine, que es su más
directo rival comercial en la esfera
audiovisual. Aquellas dos ventajas
hacen tolerables también espectáculos
que no se soportarían en las salas de
cine, como las interrupciones
publicitarias de las películas, o como
ocurre con la exhibición de films
europeos doblados al inglés en la



televisión norteamericana, cuando el
mercado cinematográfico rechaza en
aquel país el doblaje.

La ley del mínimo esfuerzo, que
explica el triunfo social de la televisión
en el ecosistema comunicativo, ha
encontrado su instrumento supremo en el
mando a distancia, que permite conmutar
los canales sin moverse de la butaca.
Los efectos de este telecontrol son,
principalmente: 1) elimina el esfuerzo
físico necesario (incorporación y
aproximación al televisor) para la
conmutación de canales; 2) agudiza con
ello la competitividad práctica entre los
canales para el telespectador; 3)
favorece con ello la fragmentación de la



programación por parte del espectador;
4) facilita por lo tanto la inestabilidad
de la atención y de la concentración; 5)
elimina o disminuye la ventaja del
primer canal en aquellos aparatos cuyo
encendido se produce sobre tal canal; 6)
reduce la incidencia de los espacios
publicitarios, utilizados generalmente
por el telespectador para explorar otros
canales (o para satisfacer necesidades
fisiológicas o realizar otras tareas). Este
último aspecto ha merecido especial
atención por parte de los publicitarios,
quienes estiman que en los espacios de
anuncios la audiencia real desciende un
40 por ciento. La conmutación frecuente
de canales (que en Estados Unidos se



conoce como zapping) es combatida en
la actualidad con espectaculares y
costosos spots que estructuran acciones
épicas o argumentos románticos, para
retener la atención del público, y se han
llegado a producir videocomedias con
una duración de tres minutos, para que
no tengan tiempo de aburrir a la
audiencia.

En resumen, el mando a distancia
maximiza el triunfo del principio del
mínimo esfuerzo y promueve el triunfo
de lo más sensacionalista sobre lo más
pausado, contemplativo y reflexivo.

6. La televisión fomenta el
sedentarismo doméstico (gran fuente de
enfermedades vasculares) en una



civilización ya castigada por la plaga
del automóvil, y promueve el
aislamiento interpersonal y social. Con
la movilidad espacial del automóvil y la
movilidad imaginaria que proporciona
la pantalla del televisor se puede
afirmar que nunca en la historia el
hombre viajó tanto con sus ojos y de un
modo tan biosedentario, es decir,
inmóvil en una butaca. Pero hay que
añadir que este variado flujo icónico
puede resultar potencialmente muy
enriquecedor en el proceso de
aculturación del niño desde el hogar y
desde muy corta edad.

7. De los dos últimos factores, que
hacen referencia al triunfo del mínimo



esfuerzo intelectual y físico, puede
inferirse ya que la televisión tiene un
fuerte poder adictivo, que se manifiesta
en el segmento social de los
telespectadores incondicionales. La
imagen del espectador pasivizado en una
butaca, contemplando de modo acrítico
y casi narcotizado los programas
consecutivos de una cadena,
cualesquiera que sean sus géneros y
contenidos, y sumido en un letargo o
relajamiento audiovisual, ha
suministrado un estereotipo social que
ha permitido acuñar expresiones tan
despectivas como teleadicto, vidiota,
teletonto, telepaciente y caja tonta.

Al margen de estas características



burlescas, numerosas experiencias de
privación televisiva han confirmado la
realidad social de la teledependencia,
manifestada en forma de depresión,
irritabilidad y angustia al retirar el
televisor del ámbito del sujeto
experimental. Hace ya años la B.B.C.
llevó a cabo en Inglaterra un
experimento, ya ensayado en Alemania,
para medir el grado de dependencia
hacia la televisión. Ciento ochenta y
cuatro familias fueron retribuidas
económicamente cada semana con la
condición de no utilizar sus televisores
durante un año. Desde las primeras
semanas algunas familias abandonaron
su compromiso y, tal como había



ocurrido en Alemania, ningún grupo
familiar alcanzó el quinto mes63. Todos
los experimentos posteriores han
confirmado la realidad del síndrome
psiconeurótico de dependencia
televisiva.

Este fenómeno ha sido observado
también en el público infantil, que está
más desarmado psicológicamente y que,
como es sabido, puede ser fácilmente
fascinado por la publicidad televisiva,
al punto de desarrollar una publifilia
que contrasta con la publifobia habitual
en muchos adultos. La teleadición como
patología del comportamiento infantil
fue por vez primera estudiada
sistemáticamente en un libro de Marie



Winn, titulado elocuentemente The Plug-
in Drug64. En su estudio se establece
una analogía entre la adicción televisiva
y la drogodependencia, a la vez que se
describen los fenómenos que acompañan
a tal dependencia, como la disminución
de la capacidad para la expresión
verbal, la pérdida de interés por el
mundo real en favor de una dependencia
del mundo imaginario generado por la
televisión, la pérdida de capacidad para
el juego, desórdenes emocionales, etc.
Esta línea de investigación crítica,
ampliada al mundo adulto, fue
proseguida por Jerry Mander en Four
Arguments for the Elimination of
Television65. Obviamente, esta



dependencia patológica sólo se produce
en los telespectadores que hemos
denominado incondicionales, para
quienes el televisor es el principal
medio de recreación y que exhiben una
gran pobreza comunicativa y cultural
fuera de este medio.

8. En la televisión, la guerra de
Oriente Medio, el asesinato de un líder
político o el terremoto devastador se
consumen en el mismo recipiente y en la
misma situación comunicativa que el
telefilm de aventuras o la publicidad de
un detergente. Como resultado de ello,
la información, fragmentada, heteróclita,
efímera y evanescente, se banaliza, a
diferencia de la información impresa



que puede ser releída y meditada
pausadamente. El telespectador ante su
aparato se siente como un sujeto en
apariencia omnividente (analogía entre
telepantalla y la mítica bola de cristal,
mencionada al principio del capítulo),
aunque en realidad todo lo que ve ha
sido seleccionado y manufacturado por
expertos que le hacen ver aquello que
ellos quieren que vea y de la forma en
que quieren que lo vea.

La televisión, debido a la
importancia perceptiva de la imagen,
prima la contemplación sobre la
explicación, la reflexión o la
participación. Lo ostensivo tiende a
suplantar a lo reflexivo. De este modo,



la información presentada por la
pantalla del televisor genera para su
espectador una pseudorrealidad
desestructurada, mosaico de fragmentos
documentales inconexos y de opiniones,
puzzle inorgánico en un gran sintagma
heteróclito y en el que no siempre está
demasiado clara la frontera entre ficción
y reportaje, entre fabulación y verdad,
investido todo el magma audiovisual por
las características de la banalidad y de
la efiimereidad. Entonces la realidad se
convierte, como lo indica el provocativo
título de un libro de Furio Colombo, en
espectáculo, produciéndose una des-
realización de lo real representado, en
virtud precisamente de su representación



en la telepantalla. Con lenguaje distinto,
Kurt y Gladys Lang habían formulado
este fenómeno varios años antes, al
postular que la participación electrónica
en un acontecimiento es algo muy
distinto de la participación directa, de
modo que la televisión consumaba la
paradoja de la separación de la
experiencia y de la participación, que
antes siempre estaban unidas
indisolublemente66.

Tres factores contribuyen a esta des-
realización de lo real representado, que
accede así a la condición de mero
espectáculo: una es la selección de lo
excepcional e insólito como materia
peculiar de lo noticiable; otro, su



inserción en el marco de ficciones y
otros espectáculos de entretenimiento; y
otro es la construcción dramática de las
noticias como microhistorias con sus
protagonistas y con un principio y final,
similares a los espectáculos de ficción
narrativa. Abundando en este tratamiento
de la información, Tuchman añade la
costumbre, de origen norteamericano, de
acabar los telediarios con una noticia
divertida, optimista, o con una broma
del presentador67, subrayando que
incluso la información factual y
periodística es distorsionada para
adecuarla al formato y a los cánones del
espectáculo, con su happy end incluido.

De todo ello concluye Colombo que



«el espectáculo del conflicto armoniza
los contrastes y reduce la tensión»68.
Por ello la televisión informativa tiende
a ser desmovilizadora, pues permite la
«participación por delegación»69. De
ahí la correlación entre el crecimiento
del absentismo político y la expansión
de la televisión de denuncia70, que
transfigura los hechos denunciados en su
representación en el hogar y convierte el
pueblo (sujeto político) en público
(sujeto pasivo). A este respecto, y de un
modo mucho más empírico, los
sociólogos norteamericanos ya habían
observado en 1963 la desmovilización
producida por la representación de la
muerte de Kennedy en la televisión, pues



su espectacularización hogareña
contribuyó a inhibir la participación de
la ciudadanía en la realidad social. El
estar al corriente de lo que ocurre
reemplaza así al participar en lo que
ocurre.

9. A pesar de dirigirse la televisión
a un amplísimo público masivo, en
ciertos segmentos de la programación
ajenos a la ficción narrativa actúa para
reforzar el sentimiento de individualidad
del telespectador, al mirarle el
presentador a los ojos, de modo que
singulariza e interpela a cada
destinatario. La mirada a los ojos de un
interlocutor indica en la vida cotidiana
intimidad, confianza o franqueza. Esta



práctica social ha sido adoptada por los
presentadores de televisión, para
individualizar a cada uno de sus
destinatarios, ya que mirando a la
cámara miran a los ojos de cada uno de
ellos a la vez. El contacto visual (la
mirada a los ojos que personaliza el
vínculo) de las relaciones
interpersonales a escasa distancia, en
espacios reducidos, tiene el efecto de
aumentar la intimidad y reducir la
distancia psicológica. Por eso ha sido
adoptado por los presentadores de la
televisión, para elevar la temperatura de
su relación con su público y para
individualizar a cada telespectador
singular, ofreciéndole un simulacro de



afable compañía personalizada.
Recordemos que el efecto de mirada
permanente a los ojos del observador,
que es propio de muchos retratos en
pintura y fotografía, es un efecto —a
veces ligeramente inquietante—
privativo de las imágenes
bidimensionales y no puede producirse
en relación con una escultura, cuya
tridimensionalidad permite a su
observador escapar a su mirada.

Por su efecto de complicidad con el
espectador, la mirada a los ojos es
juzgada en cambio incorrecta para los
actores que interpretan una
escenificación que se quiere objetivada,
como un relato de aventuras



escenificadas y, en general, en todos los
géneros de ficción narrativa que se
disfrazan de simulacros de realidad
ofrecidos a la contemplación. Por eso ha
escrito Elíseo Verán, desde una
perspectiva semiótica, que el contacto
visual sería una señal compleja, una
«operación enunciativa, sería al mismo
tiempo metaoperación de identificación
de un tipo de discurso por el peso de su
movimiento de deficcionalización: una
especie de prueba del anclaje del
discurso en lo real de la actualidad»71.
La mirada a los ojos introduce, para
decirlo en los términos de Beneviste,
una señalización que conmuta el paso de
la «historia» al «discurso». Y para



reforzar la personalización de la mirada
a los ojos, el presentador de televisión
suele aparecer encuadrado en la gama
reducida que va del primer plano al
plano medio y que proporciona la
percepción próxima de lo que Hall
llamó la «distancia íntima» (hasta unos
45 cm.), que es la distancia propia de
los interlocutores en la conversación
interpersonal de la vida real.

Pero como el sentimiento de
individualidad puede ser en ocasiones
un inconveniente psicológico, se han
inventado correctivos emocionales del
aislamiento, como las risas o aplausos
en la banda sonora (con frecuencia
pregrabados), que operan como



inductores psicológicos sobre el
telespectador y crean un ilusorio
sentimiento de comunidad y de
coparticipación. Ya Bergson observó en
1899 que la risa tiene necesidad de eco
y de complicidad, al explorar la
importante función social de la risa72. Y
la tecnología moderna ha sido capaz de
satisfacer esta necesidad mediante un
simulacro que permite que el espectador
solitario tenga la impresión de
coparticipación social en el seno de un
auditorio envolvente.

10. La baja definición de la
televisión actual, como ya se señaló,
condiciona la utilización de pantallas
pequeñas y produce imágenes de pobre



legibilidad. Es cierto que el tamaño de
la imagen (medida como tamaño de la
imagen retinal) puede aumentarse con la
aproximación del telespectador a la
pantalla, pero la ventaja de tal aumento
es negada por la gruesa trama inherente
a la baja definición. De ahí derivan las
recomendaciones profesionales de
utilizar planos concretos y primeros
planos, composiciones simples evitando
los barroquismos, luz uniforme evitando
los claroscuros, distribución de
contrastes cromáticos entre el fondo y el
primer término, utilizando colores
complementarios, etc. En pocas
palabras, la televisión comunica mejor
la información óptica simple que la



compleja, lo que unido a la
heterogeneidad cultural de su vasto
público (apartado 1), a su consumo
familiar e infantil (apartado 2) y a su
fruición semiatenta (apartado 3)
concurre en acotar ciertos límites
culturales al uso del medio: en
televisión suele preferirse la
simplicidad a la complejidad y resulta
funcional la redundancia informativa que
compensé sus debilidades
comunicativas.

Este es un factor que no debe
subestimarse al valorar las razones por
las que la televisión ha sido utilizada
preferentemente como «espectáculo
audiovisual», siguiendo los usos



establecidos y socialmente hegemónicos
en los medios audiovisuales
precedentes, y en particular de la
tradición cinematográfica. De este
modo, el diseño de las políticas
televisivas ha preferido el suministro de
diversión al de información. Como
hemos dicho, esta opción se hallaba ya
en los medios audiovisuales
precedentes, mientras la escritura que es
la sustancia del periódico promueve más
bien la información (aunque sea la
información trivial de los diarios
sensacionalistas). De ahí que la
legitimación del derecho a la televisión
privada basada en el argumento de la
pluralidad informativa sea poco



consistente, ya que no tiene paralelo en
la pluralidad de información y de
opinión de los periódicos, sobre cuyo
modelo se argumenta el derecho a la
libertad de expresión / emisión. Su
modelo debería tomarse más bien del
mundo del espectáculo (libertad de
empresas cinematográficas, teatrales, de
varietés, etc.).

La condición espectacular-
recreativa del medio ha sido
corroborada por el autor con varios
ejemplos que ha conocido de
inmigrantes en los Estados Unidos que,
aun sin saber inglés, pasaban varias
horas diarias mirando la televisión, ya
que su gratificación era generada por la



fascinación ejercida por los personajes
(hermosas mujeres, hombres apuestos y
dinámicos) y objetos (automóviles
veloces, aviones, interiores lujosos,
etc.) que aparecían en movimiento en la
telepantalla, como estricta
espectacularización icónica.

Tras esta enumeración se imponen
algunas conclusiones, sistematizadas
acerca de los efectos socioculturales de
la televisión. Y el primero de sus
efectos es precisamente el de inducir el
acto de compra de un televisor y, más
adelante, de un eventual segundo y tercer
televisor, como ocurre en los países
industrializados. ¿Por qué razón los
ciudadanos compran aparatos de



televisión, a pesar de que en teoría
podrían vivir perfectamente sin ellos?
Los ciudadanos compran televisores por
dos órdenes de razones. Por una parte
figuran las razones de integración
social:

1) por razones de status social.
2) para estar bien informado.
3) para socializarse compartiendo

programas, fruiciones y aficiones
colectivas.

4) para no marginarse en la
desviante minoría atelevisiva.

Y también por razones doméstico-
familares:

a) para disponer de un
entretenimiento doméstico.



b) para complacer a la esposa o a
los hijos.

c) para que los hijos estén
entretenidos y no incordien.

Las televisiones de gran ámbito
social (es decir, la megatelevisión y la
macrotelevisión) constituyen, como ya
se apuntó, máquinas operadas para
inducir el consenso y la cohesión social.
En este aspecto, la televisión es también
un medio óptimo para generar y
mantener megagustos. Es cierto que, en
teoría, cada telespectador es un ser
autónomo que tiene criterios y gustos
propios. Pero las investigaciones de
campo han demostrado que el público
televisivo incondicional tiende a ser



conservador, en el sentido de que suele
pedir aquello a lo que se le ha
acostumbrado a consumir, en un
fenómeno de adicción inerte a lo ya
conocido y familiar y de frecuente
desconfianza hacia la innovación. Las
críticas casi sistemáticas que
acompañan a los cambios periódicos de
programación lo corroboran.

Los estudios conclusivos sobre
audiencia televisiva suelen ser poco
satisfactorios, porque en una audiencia
tan vasta y heterogénea —interclasista,
intergrupal, urbana y rural, de edades
diversificadas— el «telespectador
medio» no es más que un fantasma
estadístico. Y, en última instancia, el



poder de la televisión está limitado por
la tendencia de los sujetos a seleccionar
mensajes adecuados a sus convicciones
o gustos ya establecidos. Por lo menos
en el caso de los espectadores
selectivos, que se destacan de la masa
amorfa de los telespectadores
incondicionales, formada
mayoritariamente por amas de casa,
jubilados, niños y desocupados.

Hoy ha quedado claramente
establecido que la televisión no es más
que una concausa que interacciona de un
modo complejo con otras concausas
(escuela, ambiente familiar, lecturas,
opiniones de los amigos, etc.) en el
moldeado singular de la personalidad y



actitudes de cada individuo concreto,
dotado de un carácter, unas
predisposiones, unos gustos y una
ideología diferenciada, en cuyo marco
psicosomático inciden los mensajes.
Que una generación de jóvenes que
creció bajo el bombardeo de los
contenidos conservadores de la
televisión occidental produjese en
Europa y Estados Unidos la
impugnación política generalizada de
1968 obliga a considerar con cautela la
eficacia persuasiva de la televisión y
subraya la importancia del efecto
boomerang, producido por una lectura
subversiva / aberrante de los mensajes
conservadores dominantes en la



televisión de la época73.
Pero aunque la televisión es sólo una

concausa que interactúa con otras
concausas para determinar las opiniones
y conducta del individuo, es razonable
suponer que el creciente tiempo de
exposición a este medio que se detecta
en las democracias industrializadas
tiende a reducir correlativamente la
presencia de otras concausas (lecturas,
conversaciones, etc.) y a reforzar con
ello el poder manipulador de la
televisión como ventana privilegiada del
mundo y como gran colonizador del
tiempo de ocio.

Con la hegemonía de la televisión en
el ecosistema comunicativo, la



superficie reflectante del viejo lago del
homínido se convirtió así a finales de
este siglo, para el mono desnudo de la
era electrónica, en el espejo de la
mirada del Otro, extendida sobre un
vidrio envolvente transmutado en
paisaje de deseos, en tribuna y en
púlpito, en soporte de sueños
visualizados, como nuevo entorno
artificial cada vez más omnipresente en
la vida cotidiana.



VI. Del
videograma a la

imagen
sintetizada por

ordenador

La grabación videográfica nació
como un sistema ágil de registro y
almacenamiento de la información
audiovisual, vital para que las cadenas
de televisión norteamericanas pudieran



emanciparse de la tiranía del directo, y
utilizando procedimientos más veloces y
flexibles que los que eran propios de la
tecnología cinematográfica, basada en la
imagen fotoquímica y que requiere un
lento procesado de laboratorio. El
primer magnetoscopio comercializado
por la casa Ampex (de Redwood,
California) y construido por la R.C.A.,
con cinta de dos pulgadas de anchura,
apareció en 1956, en la década de la
revolución técnica y espectacular de los
formatos de las pantallas
cinematográficas para hacer frente a la
competencia comercial de la televisión.
En 1957, la toma de posesión del
presidente Eisenhower para su segundo



mandato era ya grabada en videotape,
marcando un hito histórico en la
información televisiva. Desde entonces,
las virtudes derivadas de la celeridad
informativa del vídeo no han hecho más
que corroborarse repetidamente.
Recordemos, por ejemplo, que el 30 de
marzo de 1981 el cameraman Hank
Brown, de la cadena A.B.C., grabó el
atentado contra el presidente Ronald
Reagan, a la salida del Hotel
Washington Hilton. En la media hora
siguiente sus imágenes fueron
transmitidas a toda la nación y en las
siguientes dos horas se transmitieron a
todo el mundo vía satelite.

El vídeo (o, más correctamente, la



videomagnetofonía) es una tecnología de
registro, conservación y reproducción
de mensajes audiovisuales, grabados
por procedimiento magnético en una
superficie metálica, de modo parecido a
la precedente grabación magnetofónica
del sonido, generalizada desde la
Segunda Guerra Mundial. El
magnetoscopio ha aportado como
novedad la codificación
electromagnética del mensaje
audiovisual, al inscribir contiguamente
las señales de vídeo, las de audio y las
de sincronización (señales que
gobiernan la sincronía entre la
exploración electrónica de la imagen en
la cámara y su reconstrucción por



barrido en la pantalla del televisor),
sobre una emulsión de óxido de hierro o
de dióxido de cromo, extendida sobre
una película flexible y resistente de
poliéster, que actúa como soporte.
Después del magnetófono y de la cámara
polaroid, el vídeo culminó así la cadena
de tecnologías de la instantaneidad,
generadas en una sociedad en la que el
tiempo productivo es un valor cada vez
más caro y que favorece por ello los
procesos de aceleración productiva.

En contraste con las importantes
novedades aportadas por el vídeo,
desde la aparición de las macropantallas
a comienzos de los años cincuenta, que
coincidió con la normalización del color



en la industria cinematográfica y con la
aparición del sonido estereofónico,
puede afirmarse que la tecnología del
cine, en su condición de espectáculo, no
ha ofrecido ninguna novedad técnica
relevante en cuatro décadas. Desde el
punto de vista técnico y operacional, las
grandes novedades del vídeo con
respecto al cine, en la fase de
producción, radican en la verificación
inmediata de los resultados de la
grabación y en la posibilidad de borrado
y de regrabación de la cinta. En la fase
de difusión, su novedad reside en la
teledistribución descentralizada por
cable hacia diferentes destinatarios
separados entre sí. Y desde el punto de



vista estético, la gran novedad del vídeo
con respecto al cine reside en su
diferente textura de la imagen y en la
labilidad de sus colores generados
electrónicamente.

Algunas de las características que
acabamos de reseñar requieren especial
comentario. Así, la posibilidad de ver
en tiempo real el resultado de la
grabación permite al realizador efectuar
correcciones técnicas sobre la marcha,
lo que alienta la producción de imágenes
por parte de gentes poco expertas
técnicamente y devalúa correlativamente
el papel del experto capaz de prever los
resultados a través de sus
conocimientos. Su efecto inmediato ha



sido el de desplazar los rodajes en
Super 8 y en 16 mm, que requerían una
verificación de resultados tras un lento
revelado, en favor de la grabación
videográfica. También esta inmediatez
en la verificación del resultado se
convierte en muy útil cuando una
audiencia quiere analizar críticamente su
comportamiento colectivo mediante la
autoscopia del material grabado, como
ocurre tras un debate en un aula escolar
o una sesión de psicoterapia de grupo.
En este caso, la autoscopia desencadena
un útil feed-back consecutivo a la acción
analizada.

Otra ventaja que aumenta la
creatividad del vídeo en la fase de



producción, ya mencionada al referirnos
a la tecnología televisiva, es la aportada
por el coloreador o colorizador
(colourizer), que puede atribuir a cada
tonalidad de gris, en una imagen en
blanco y negro, un color
predeterminado, de acuerdo con el
principio de la equi-densidad. La
calidad de un coloreador se mide, por lo
tanto, según el número de gradaciones
de gris que es capaz de distinguir y
actúa, de hecho, como una paleta de
colores electrónicos al servicio del
realizador, de un modo que no tiene
equivalente en la técnica
cinematográfica.

Y en el campo de los usos sociales



del vídeo, merece especial atención el
que permite la teledistribución
descentralizada de los mensajes,
mediante una red de terminales en
diversos lugares (aulas de una escuela,
por ejemplo), quebrando así el
condicionamiento del espacio unitario
para albergar a su audiencia y
permitiendo así superar largamente el
tamaño de la que cabría en una gran
sala.

No obstante, es obligado señalar
algunas desventajas técnicas que el
vídeo padece en la actualidad con
respecto a la imagen fotoquímica del
cine. La primera es su baja definición
actual, que ya hemos comentado en el



capítulo anterior, y que condiciona su
poder de resolución, su luminosidad, su
calidad, su tratamiento formal y el
tamaño de las pantallas. En el momento
de escribir estas líneas, el vídeo de alta
definición de 1.125 líneas sólo conoce
un limitado uso experimental. Además,
por lo que atañe a la calidad de la
imagen, el film aventaja al vídeo en su
mayor escala de contrastes, del orden de
100 contra 30. Por añadidura, la
conservación del vídeo es vulnerable a
la proximidad de los campos magnéticos
intensos y está amenazado por la falta de
experiencia acerca de la perdurabilidad
óptima de sus grabaciones.

Estas notorias desventajas acerca de



la calidad de la imagen y de su
conservación desaconsejan transcribir
películas cinematográficas a soporte de
vídeo cuando se trata de su prioritaria
conservación histórica, como ocurre en
las cinematecas, y tal como quedó
establecido en el congreso titulado Il
film come tiene culturale, celebrado en
Venecia en marzo de 1981. Pues tal
transcripción supone en la actualidad
una degradación de la calidad icónica
del mensaje original y un factor de
riesgo acerca de su perdurabilidad.

Por esta razón, la integración del
vídeo en la industria de producción de
películas cinematográficas se ha
efectuado hasta ahora en calidad de



auxiliar y no como sustitutiva de la
tecnología de la imagen fotoquímica.
Francis Ford Coppola, que es uno de los
realizadores más entusiastas acerca de
las potencialidades del vídeo, lo utiliza
como borrador en el prerrodaje
(previsualización), como verificador de
resultados durante el rodaje (visor
electrónico) y como banda de montaje.
Pero el producto final resultante es una
película fotoquímica, proyectada en las
salas públicas. Y un comentario inverso
podría hacerse acerca de los famosos
vídeo-clip musicales, que suelen
rodarse en cine y exhibirse en vídeo.

De todas las virtudes hasta aquí
señaladas, inicialmente se valoraron en



especial como ventajas técnicas del
vídeo la condición borrable y
regrabable de sus mensajes, así como su
inmediata verificación y
reproductibilidad sin necesidad de
procesos de laboratorio. En este estadio
comercial y periodístico del medio, aún
no se valoraban otras virtualidades que
serían descubiertas o explotadas por los
videastas, como la labilidad en la
generación electrónica de los colores, la
teledistribución descentralizada y hasta
la baja definición de la imagen, que
generalmente se contempla como un
defecto, pero que puede resultar una
cualidad positiva en ciertas experiencias
estéticas.



Mientras que el cine nació como una
síntesis técnica y altamente
perfeccionada de dos prácticas
culturales independientes y anteriores, a
saber, el principio de la proyección de
imágenes inaugurada por la Linterna
Mágica en el siglo XVII y de la
fotografía instantánea conseguida por
Muybridge, en el origen del fenómeno
del vídeo se hallan dos medios previos
tan distintos como el televisor y el
principio de la grabación magnética del
sonido, utilizada en los magnetófonos.
De esta doble e independiente filiación
que se remonta a finales del siglo XIX
derivaron todas las características
comunicativas, operativas y semiáticas



del nuevo medio, heredero de los
instrumentos técnicos que le precedieron
históricamente y condicionaron su
invención: el televisor como su terminal
audiovisual y la videocinta como
soporte de registro y conservación del
mensaje.

Recordemos que todo medio nuevo,
en su etapa adolescente, suele suscitar
abundante y entusiasta literatura acerca
de su especificidad diferencial. Como
ocurrió hace varias décadas con el
debate acerca del «específico fílmico»,
nuestro debate sobre el vídeo debería
clausurarse sentenciando que lo
específico y definitorio del vídeo radica
en su nuevo proceso tecnológico y en las



consecuencias técnicas y perceptivas
derivadas de la codificación magnética
del mensaje audiovisual (en contraste
con su tradicional codificación
fotoquímica), así como por las
modalidades de la producción y de la
reproducción técnica del mismo. El paso
del cine al vídeo ha supuesto sobre todo
una revolución técnica e industrial en el
campo de las llamadas superficies
sensibles, ya que ha supuesto el paso del
soporte fotoquímico de sales de plata,
que contiene una imagen visible tras su
revelado, al soporte metálico de óxido
de hierro o dióxido de cromo, que
codifica la imagen por medios
magnéticos y que requiere un lector para



hacerla visible sobre la pantalla
fosforescente de un televisor.

A estas alturas no debe escandalizar
que una porción importante de la
videoproducción ignore estas novedades
y perpetúe los usos más tradicionales y
ramplones de la vieja imagen
fotoquímica. En la conmoción social de
los años sesenta, la nueva imagen fue
predicada como instrumento de
liberación comunicativa en el vídeo
comunitario (dimensión social), en la
guerrilla electrónica (dimensión
política) y en el vídeo-arte (dimensión
estética). Más tarde se constataría que la
esperanza liberadora y democrática del
magnetoscopio, cantada por los



videoprofetas como un estímulo a la
creatividad ciudadana frente a la
pasividad de la fruición televisiva, ha
desembocado finalmente de modo
mayoritario en las dos grandes opciones
decepcionantes que eran dominantes en
el uso del formato de cine Super 8, a
saber, en el vídeo de celebración
familiar y, en el plano del consumo, en
las cintas más comerciales de
Hollywood y en el pornovídeo. En
efecto, los dos usos no profesionales
más generalizados del vídeo —la
celebración familiar (autoproducción) y
el voyeurismo espectacular (consumo)
— no hacen más que reproducir, con
mayores ventajas operativas, dos



funciones tradicionales del Super 8 y del
cine familiar. En el vídeo de celebración
familiar (bodas, bautizos, viajes, etc.)
hay que referirse, sobre todo, al
fetichismo del receptáculo, pues uno de
sus atractivos para el gran público es el
de hacer que ellos o sus familiares
aparezcan en el mismo y prestigioso
receptáculo que las personalidades
públicas y las estrellas del espectáculo,
de modo que el carisma del marco
contenedor les aureola e inviste de un
simulacro de poder comunicacional, lo
que no ocurre ciertamente ni con las
diapositivas familiares, ni con el cine
familiar en desacralizadas pantallas
domésticas (paredes o sábanas) ajenas



al mundo del espectáculo institucional.
Por eso, muchos comunicólogos han
podido afirmar que la promesa del
vídeo como instrumento democrático de
liberación comunicativa se ha
degradado a la de nuevo gadget
electrodoméstico, convertido en nuevo
hobby burgués modelado sobre la
tradición del cine en Super 8.

La institución del magnetoscopio
doméstico en las sociedades
industrializadas (unos 100 millones en
uso a finales de 1985) es un fenómeno
bastante significativo y que merece
algunas observaciones pormenorizadas.
En 1966 la casa Sony (seguida por
Matushita, Sanyo e Hitachi) lanzó el



primer magnetoscopio con cinta de
media pulgada (vídeo ligero o formato
doméstico), que no comenzó a obtener
verdadera aceptación hasta que en 1975
se comercializaron las cintas en
cómodas videocassettes. Japón, segundo
importador mundial de crudos, eligió en
1975 el desarrollo electrónico para
equilibrar con sus exportaciones el
costo de sus importaciones petrolíferas,
desmesurado desde la crisis energética
de 197374. De este modo, con la
propiedad de las patentes de los dos
sistemas de vídeo doméstico más
difundidos en el mundo (Video Home
System o VHS de Japan Victor
Corporation y Betamax de Sony), Japón



alcanzó la hegemonía mundial en la
electrónica de consumo, mientras el
liderazgo en electrónica profesional y en
software seguía en manos de los Estados
Unidos75. Desde 1981, la producción de
magnetoscopios en Japón supera la de
aparatos de televisión, destinándose la
mayor parte de ellos a la exportación,
pues las marcas japonesas detentan un
cuasimonopolio en este mercado
mundial, ocupando una porción del 90
por ciento. Nótese que ninguna de las
tres propietarias de patentes de
magnetoscopios domésticos hoy
existentes en el mercado (JVC, Sony y
Philips) son norteamericanas. Ello
explica el interés de la industria



norteamericana en la alternativa del
videodisco, con poca fortuna hasta el
momento. El videodisco, algunas de
cuyas ventajas sobre el magnetoscopio
domiciliario son notorias, ha llegado
aparentemente demasiado tarde a un
mercado de masas en el que la
videocinta se había consolidado cuando
el videodisco era sólo reproductor, pero
no grabador. Pero algunos fabricantes
insisten en que las ventajas técnicas
reales del videodisco (que van desde la
superior calidad de imagen hasta el
acceso inmediato a una imagen precisa
del registro) lo hacen especialmente
idóneo como instrumento audiovisual
institucional (escuelas y universidades,



videoarchivos públicos, etc.),
En principio, el magnetoscopio

doméstico es un instrumento que puede
contribuir a corregir —en sentido
horizontal, es decir, potenciando la
autoprogramación del usuario— la
verticalidad unidireccional de la
comunicación televisiva. De todos
modos, es menester añadir
inmediatamente que el magnetoscopio
doméstico es un instrumento parásito o
dependiente de otros medios e industrias
culturales preexistentes: de la televisión
cuyos programas graba, o de las
productoras cinematográficas que
comercializan sus películas en vídeo
después de haberlas explotado en las



salas públicas, o de la producción
videográfica general existente en el
mercado. De modo que el
magnetoscopio doméstico es un
instrumento que posee funciones
análogas a la grabadora-reproductora
magnetofónica que le precedió en el
mercado, pues en ciertos formatos
(como un cuarto de pulgada y en ¾ de
pulgada) puede incluir en su
programación la autoproducción
videográfica del propio usuario, en una
función sustitutiva de la producida en
Super 8, mediante el uso de
videocámaras caseras o
semiprofesionales.

La estructura del negocio



videográfico de consumo doméstico
tiene algunas peculiaridades
características. Depende en su mayor
parte, al igual que el negocio
cinematográfico, de los productores de
cine que son los derechohabientes de las
películas y propietarios de sus
negativos. Pues son tales productoras las
que ceden los derechos de explotación
comercial de sus títulos a empresas
distribuidoras, de cine en un caso y de
vídeo en el otro. La diferencia final
reside en que las distribuidoras de cine
alquilan sus películas a las salas
públicas de exhibición, mientras que los
distribuidores de vídeo las ofrecen en
cinta magnética a los videoclubs, tiendas



al por menor en donde los consumidores
individualizados las alquilan o las
compran. Dos son, por lo tanto, las
grandes funciones sociales del
magnetoscopio doméstico en nuestra
cultura audiovisual:

1) Actuar como un filtro selectivo
de la programación televisiva,
selectividad ejercida en un eje
temporal, mediante la retención de
programas elegidos del flujo de la
programación institucional.

2) Operar como un sistema de
autoprogramación selectiva de vídeos
procedentes del mercado videográfico,
o de las videotecas de amigos del
usuario, o de producción propia.



En pocas palabras, el magnetoscopio
es un reproductor de imágenes y de
sonidos que sirve para oponerse a la
banalidad del consumismo televisivo
incondicional e indiscriminado,
racionalizando la absorción de mensajes
con criterios de espectador selectivo,
como lo es el lector que elige sus libros
o el melómano que elige sus discos. Por
eso hay que caracterizar al
magnetoscopio doméstico como el
instrumento decisivo de la
autoprogramación televisiva y la
expresión más cabal de «televisión a la
carta», definitivamente emancipada de
la tiranía del flujo de la programación
institucional. Y esto es posible, por una



parte, porque el magnetoscopio permite
al usuario de la televisión convertir la
fugaz efimereidad televisiva en
información audiovisual conservable y
reproducible a voluntad, en el momento
más propicio. Esta capacidad puede
conducir al coleccionismo de las
videotecas privadas, que homologa la
videocassete al libro y al disco
coleccionados en el hogar. Pero además
el usuario puede obtener el programa
deseado en la tienda, de sus amigos, o
por intercambio en asociaciones
dedicadas a tal fin. Y, por último, el
magnetoscopio tiene una función similar
a la de la moviola en el cine, ya que el
magnetoscopio doméstico permite la



fruición discontinua y el repaso de
fragmentos anteriores de una obra, según
una práctica que era ya corriente en la
lectura de libros o en la audición de
grabaciones musicales, a cuyas
operaciones de fruición ahora puede
homologarse en muchos aspectos el
consumo audiovisual.

En el polo opuesto del vídeo como
mera reproducción se halla el vídeo
como creación, al que hemos hecho
alguna ligera referencia en su modalidad
de producción doméstica como
prolongadora de las prácticas del Super
8 familiar. Pero existe otro polo creativo
más original, representado por las
posiciones radicales de los videoartistas



o videastas, que suelen trabajar con
cinta de ¾ de pulgada, formato
intermedio entre el profesional y el
doméstico y en el que resulta posible el
editaje de la cinta. Recuerdese que el
vídeo-arte no nace como tal hasta 1963,
con las primeras experiencias
videoestéticas de Naum June Paik,
procedente del campo de la música
electrónica. Es decir, el videoarte
aparece casi setenta años después del
invento del cine y casi siglo y medio
después del invento de la fotografía.
Desde entonces, muchos cultivadores
del vídeo han querido convertir a uno de
sus géneros posibles —el llamado
comúnmente videoarte— en la única



forma legítima de creatividad en vídeo,
a la que a veces denominan vídeo-
vídeo76. Esta reducción exclusivista es
tan absurda como la de entender
únicamente por cine al conjunto de
géneros adscritos a la ficción narrativa,
excluyendo al cine documental, al
experimental, al científico, etc. Es
interesante, a este respecto, constatar
cómo el videosíndrome de la cultura
marginal o disidente ha convocado a
expintores, exmúsicos y expoetas de
vanguardia, desencantados del arcaísmo
de sus viejos utensilios técnicos, pero
raramente ha atraído a los cineastas. Por
eso, el videoarte ha seguido la línea de
experiencias de la pintura de vanguardia



(del arte conceptual, por ejemplo), o de
la música de vanguardia, en vez de
constituirse como prolongación de las
prácticas dominantes y usuales en la
cinematografía. El videoarte, hecho por
pintores, escultores o músicos (pero
raramente por cineastas), ha rehusado la
tradición del cine hegemónico, negando:

1) El tradicional espacio de
exhibición litúrgico, oscuro y
envolvente, que crea una subordinación
o dependencia cuasihipnótica en el
espectador.

2) La impresión de realidad que
verosimiliza las ficciones y coloca al
espectador sugestionado y desarmado
ante un ventanal por el que cree



atisbar un flujo de acontecimientos
auténticos, que parecen proceder de
una realidad objetiva y autogenerada
espontáneamente.

3) Los géneros tradicionales del
cine narrativo-representativo,
incluyendo su acatamiento a la leyes
codificadas de la narratividad.

4) El proceso de proyección-
identificación psicológica del
espectador con los personajes de la
ficción representada.

5) Los imperativos del star-system.
Al rehusar estos principios que han

sido los sustentadores del cine como
espectáculo, el videoarte se autocondena
a la impopularidad y a la periferia de la



cultura de masas, como los cuadros en
las galerías de arte o las sesiones de
cineclub, inserto en un espacio de
exhibición itinerante (museo, galería) y
rescatado de la sala oscura con su gran
imagen envolvente, propia del cine. Más
próximos por la baja definición icónica
a las experiencias de la pintura
postfigurativa, los videastas manifiestan
su neta voluntad de diferenciarse de los
cineastas, tanto en su estatuto
profesional como en sus prácticas
estéticas. (Aquí se impone un paréntesis
acerca de los videoclips musicales, que
constituyen micronarraciones
cinematográficas en las que, a pesar de
la importancia esencial del sonido que



se promociona comercialmente en ellas,
los planos han recuperado la autonomía
y el montaje la libertad que tenían en el
momento más creativo del cine mudo, en
el período 1924-1928). Los cinéfilos
malévolos pueden observar al respecto
que si en sus primeros treinta años de
vida el cine dio a Murnau, Chaplin,
Eisenstein y Stroheim, en sus primeros
treinta años el videoarte no ha
producido nada equivalente. Es esta una
extrapolación de contextos históricos
peligrosa, por lo que esta oposición
antagónica entre cine y vídeo tiene
escaso interés, pero tiene más interés
señalar que desde los años setenta la
cultura off, experimental o alternativa



tiende claramente a desplazarse desde
sus soportes tradicionales (prensa
underground, comix, fanzines, carteles,
panfletos y films) al soporte vídeo. En
ese desplazamiento operado en el seno
de la cultura no institucional subyace
una comprensión correcta de la
etimología de la palabra vídeo, que en
latín significa yo veo, es decir, que
supone una visión personalizada, en
primera persona, opuesta por lo tanto a
él ve, a la imagen espectacularizada en
tercera persona, que ha sido la imagen
mercantil típica de las industrias del
espectáculo.

Una de las fases técnicas más
diferenciadas de la videoproducción es



el editaje, palabra que demuestra por
cierto la hegemonía anglosajona en este
medio, ya que editing designa en inglés
los aspectos creativos de lo que en las
lenguas latinas y eslavas denominamos
montaje, adoptando este vocablo del
campo de la ingeniería. En la
producción videográfica, la imagen
potencial —que sería similar a la
imagen latente de la película
impresionada pero no revelada— tiene
su soporte material en la cinta, pero una
naturaleza energética (magnética), que
necesita ser decodificada o leída por un
dispositivo tecnológico, intermediario
entre la cinta y la pantalla de
visualización, para acceder al



destinatario visual humano. Es decir,
que al ser la imagen de vídeo una
imagen codificada magnéticamente en
las moléculas del óxido metálico, a
diferencia de la imagen fotoquímica que
está codificada ópticamente, no resulta
perceptible a simple vista y requiere una
tecnología intermedia entre ella y el ojo,
para que la traduzca o decodifique en
forma de estímulos ópticos de naturaleza
analógica. Por otra parte, y a diferencia
del montaje cinematográfico, cada
segmento de vídeo que se desee editar
para su preservación definitiva debe
transcribirse a una nueva cinta virgen.
La doble mediación técnica que requiere
por ello el editaje de la cinta de vídeo



—mediación de un lector para hacerla
visible y mediación de un nuevo soporte
de cinta virgen para transcribir lo
grabado— condiciona profundamente
todo el proceso físico e intelectual de lo
que en cine se denomina montaje. La
relación entre el editor y su imagen
resulta altamente mediada y menos
directamente visible, de tal modo que su
conceptualización en el sintagma que
estructura el editor adquiere
preponderancia comparada con la
inmediatez física y óptica que
caracteriza al montaje cinematográfico.
El editaje prima a lo conceptual sobre
lo sensorial.

Esta última reflexión nos introduce



directamente en un nuevo campo, en el
de la generación de imágenes por
síntesis —lo que los franceses
denominan Infográfica—, último estadio
técnico de producción de imágenes
icónicas y que históricamente ha
sucedido al de producción videográfica,
aunque sin desbancarla ni sustituirla.

Existen importantes rasgos técnicos
comunes que vinculan la imagen
videográfica a la imagen infográfica,
comenzando por su común terminal
audiovisual con tubo de rayos catódicos
y pantalla fosforescente. La imagen
infográfica es tributaria de la técnica
digital o numérica de producción de
imágenes, y que probablemente en el



futuro se aplicará también a la televisión
común. En la televisión digital la imagen
que estimula a la telecámara es
convertida en digital, es decir,
descompuesta y cifrada como un cuadro
de números sobre los que se puede
operar sin degradarlos (cosa que no
ocurre con las técnicas analógicas),
transmitida hasta el terminal de
visualización y reconvertida de nuevo en
imagen analógica, para ser contemplada
por el espectador. Con este sistema, una
imagen en color genera un flujo del
orden de los 216 millones de bits por
segundo. Las diferencias entre la vieja
televisión analógica y la televisión
digital son muchas, pues el barrido



electrónico impone en las imágenes
analógicas una relación entre tiempo y
espacio, cosa que no ocurre con las
digitales.

La producción de imágenes icónicas
por ordenador se basa también en su
composición con puntos elementales y
discretos (pixels: acrónimo de picture
elements), a cada uno de los cuales se
les atribuyen valores numéricos que los
posicionan en un sistema de
coordenadas espaciales, en dos o tres
dimensiones, y eventualmente con otros
valores complementarios para su color,
indicando la proporción de rojo, de
verde y de azul que le corresponde a
cada uno de ellos, además de su



luminosidad. Como puede observarse,
esta técnica digital o numérica
constituye un perfeccionamiento
sofisticado de ciertas prácticas artísticas
artesanales precursoras, como el tapiz y
el mosaico. La imagen digital se
presenta como una matriz de números
(en filas y en columnas) contenida en la
memoria de un ordenador, cuyos pixels
pueden ser manipulados o alterados
individualmente o en grupos de ellos, y
cuyo conjunto se puede traducir en
forma de imagen icónica sobre una
pantalla de televisor o en forma
impresa.

En relación con su iconicidad, los
informáticos clasifican a este tipo de



imágenes en cuatro categorías:
1) Imágenes no figurativas o

abstractas, cuya función es puramente
estética y que se usan en decoración,
tapicería, tejidos, etc.

2) Imágenes simbólicas, también
llamadas gráficas, que utilizan
símbolos y modelos codificados, para
representar diagramas, gráficos o
esquemas que expresan informaciones
cuantitativas, topológicas,
estructurales, etc.

3) Imágenes figurativas, que
representan de un modo esquemático,
simplificado o estilizado elementos
reconocibles que pertenecen al mundo
real (utilizadas sobre todo en



ingeniería).
4) Imágenes realistas, que

reproducen el aspecto real de los
objetos.

Como puede observarse, esta
clasificación es congruente con la
propuesta de la escala de iconicidad de
Abraham Moles, que es a su vez un
desarrollo pormenorizado de la
clasificación de las imágenes por parte
de Rudolf Arnheim en las categorías de
miméticas, simbólicas y arbitrarias.

La morfogénesis de las imágenes
informáticas se basa, como hemos visto,
en operaciones totalmente distintas de
las que son propias de los medios
preinformáticos, basados en soportes



espaciales extensos y duros, sobre los
que opera el artista inscribiendo su
mensaje por medios manuales o
químicos, para que quede gráficamente y
permanentemente inscrito en ellos. Esto,
que era así para la pintura, el grabado,
la fotografía y el cine, dejó ya de ser
cierto para la imagen magnética y
borrable del vídeo y más tarde para la
imagen infográfica. Es por lo tanto
legítimo afirmar que en la videografía y
en la infografía existe una autonomía
permanente de la imagen matriz en
relación con su soporte de registro,
magnético o electrónico, tanto en lo que
atañe a su dispar extensión física, como
a las formas latentes que jamás pierden



su potencial de fluidez o versatilidad,
sin que sus alteraciones ni su borrado
dañen su soporte físico.

Desde 1978, además, se ha
difundido comercialmente la infogáafía
interactiva, en la que el operador
entabla un verdadero diálogo con la
máquina (en realidad, con su programa),
dando y recibiendo informaciones en
forma gráfica en la pantalla de
visualización. La interactividad entre la
imagen y su productor, según un método
conversacional próximo a la
comunicación lingüística, convierte a la
imagen en una presencia altamente fluida
y versátil, hasta un extremo jamás
alcanzado por ninguna técnica anterior.



La interactividad en tiempo real, que
permite una fluida construcción de
formas visuales ante los ojos del
operador y en el momento del
nacimiento de sus ideas y sus
propuestas, y su aplicación a la
simulación visual (de objetos, de
procesos o de movimientos que
modelizan en pantalla referentes del
mundo real o totalmente inventados)
constituye probablemente la aplicación
más productiva de la infográfica.

La infográfica combina las dos
ventajas históricas que la pintura y la
fotografía aportaron a la cultura icónica.
De la pintura ha adoptado su capacidad
para inventar formas, sin servidumbres



hacia los modelos del mundo real, sin la
dependencia de un referente visible. Y
de la fotografía ha heredado en cambio
la precisión detallista de la imagen que
le otorga su génesis tecnologizada y
automatizada, en la tradición que
inauguró la cámara fotográfica.

Ante esta nueva técnica de
producción icónica es por lo tanto
legítimo preguntarse si la obra de arte es
el programa o el producto resultante.
Debe responderse que el programa
informático es la obra artística en
potencia, producto genuino del ingenio
humano y justamente protegido por ello
por las leyes de copyright, mientras que
su imagen en pantalla o impresa es la



obra en presencia, apta para su fruición.
Esta dicotomía también existe en el
vídeo, aunque más enmascarada. En la
producción infográfica, como en el
vídeo, la imagen potencial tiene un
soporte material, en la memoria del
ordenador, pero una naturaleza
energética, pues es mera energía
imperceptible para los sentidos, que
necesita ser decodificada o leída por un
dispositivo tecnológico (intermediario
entre la memoria y el terminal
visualizador) para acceder al
destinatario visual humano.

De este modo, la representación
infográfica culmina la disociación
técnica entre soporte de almacenamiento



de la imagen y su soporte de exhibición,
disociación que se había producido ya
con la diapositiva, con la película
cinematográfica y con el vídeo. En los
tres casos, el soporte de exhibición es
una pantalla, de reflexión lumínica en el
caso de la diapositiva y del cine, y de
emisión lumínica en el caso del vídeo
tradicional (ya que más tarde surgirían
los videoproyectores). Las imágenes
fotoquímicas proyectadas en pantalla
son imágenes rigurosamente isomorfas
de las inscritas gráficamente en su
soporte de almacenaje, siendo su
discrepancia más significativa su
diferencia de tamaño. Las imágenes
videográficas e infográficas exhibidas



en una pantalla de visualización no
poseen en cambio la condición óptica
del isomorfismo en relación con las
imágenes inscritas en su soporte de
almacenamiento, ya que las imágenes
almacenadas son en realidad sistemas de
potenciales magnéticos estructurados
según un código ajeno al de la
percepción óptica. Son, en rigor,
imágenes latentes, comparables en
bastantes aspectos a las imágenes de la
emulsión fotográfica no revelada, que
requieren también un proceso de
mediación técnica para hacerse visibles,
aunque tal proceso en los nuevos medios
es mucho más rápido que el proceso
químico del revelado-positivado. En el



caso del ordenador se trata, en realidad,
de un convertidor digital-analógico
instantáneo.

La infográfica permite ya también,
naturalmente, la generación de
secuencias de imágenes que ilustran la
evolución de una forma o de un
fenómeno en función de un parámetro,
que con frecuencia es el tiempo (tiempo
real o simulado), según dos tipos de
variación: variación discontinua de la
imagen o variación continua, también
llamada imagen animada.

La imagen sintética es, por lo tanto,
una nueva forma de dibujo sin lápiz o
una nueva forma de pintura sin pinceles
ni paleta, cuya expresión inglesa



computer graphics propone la
reconciliación entre la nueva tecnología
sofisticada y el tradicional humanismo
artístico, tal como se produjo con la
pintura perspectivista del Quattrocento,
nacida de la colaboración del artista con
la geometría y con la ciencia óptica.
Pero puesto que la máquina ha liberado
al hombre de la servidumbre de su
habilidad manual, esta habilidad ahora
irrelevante ha sido sustituida por la
potencia de su ideación, traducida en
forma de programa informático. Aquí
comparece de nuevo la analogía entre el
vídeo, cuyo editaje dijimos que era
sobre todo un arte conceptual antes que
sensorial, y la ideación conceptual de la



que nacerá la imagen sintética. La
infográfica es, por ello, un verdadero
arte conceptual, que ha conquistado ya
la dimensión cinética y que, mientras los
mercaderes de Hollywood la han
introducido desde Tron (1982) en el
campo del espectáculo de masas, está
todavía buscando su lugar en los nuevos
tecnomuseos de este final de siglo.



VII. El «Otro»
corpóreo y

motriz: el robot

Después de que el hombre hubo
perfeccionado la duplicación de sus
apariencias visuales mediante el invento
de la imagen icónica, hasta culminar a
finales de nuestro siglo en la imagen
sintetizada por ordenador, se aplicó a
construir un simulacro artificial del
Homo faber, al que llamaría robot. El
robot es un Otro configurado por el



atributo único y selectivo de la
motricidad humana (además de un
modestísimo simulacro de cerebro,
como veremos). Y aunque el robot es
menos parecido al hombre que las
figuraciones humanas en las
representaciones icónicas que hasta
ahora hemos estudiado, en realidad su
simulacro es mucho más realista que los
seres humanos pintados por Rembrandt
o Velázquez, o cinematografiados por
Flaherty o por Eisenstein, aunque su
apariencia visible sea menos mimética.
En tanto que simulacro artificial del
Homo faber, el robot supuso un salto
cualitativo desde el doble icónico al
proyecto de doble tridimensional y



ejecutivo, corpóreo y eficiente, ya que
su movilidad real desbordó la
fantasmagoría óptica de la ilusión de
movimiento en las imágenes
iconocinéticas del cine y de la televisión
y sobre una pantalla plana.

Esto se corroboró cuando en Estados
Unidos y Japón se hizo frecuente que los
robots recibieran en las fábricas
nombres propios o apodos cariñosos
por parte de los obreros, como si se
tratase de seres humanos. Antes, nadie
había pensado en bautizar con nombres
familiares a los telares o a las
laminadoras, por ejemplo. Esta
personalización patronímica delata un
salto cualitativo, de tipo animista, desde



las viejas máquinas a las nuevas
máquinas automatizadas. El origen de
este salto residió en que, por el ciclo de
sus operaciones, parecería como si las
nuevas máquinas hubieran añadido a su
vieja capacidad motriz las facultades de
memoria y entendimiento, y a veces
hasta voluntad, que son las tres
facultades atribuidas tradicionalmente al
psiquismo humano.

En realidad, el robot tiene una larga
prehistoria mítica, que hunde sus raíces
en el antiquísimo deseo humano de
producción de dobles, cuando
estuvieron claros los límites de las
duplicaciones obtenidas mediante las
artes icónicas. No eran suficientes las



duplicaciones meramente ópticas, que
copiaban las apariencias visibles de las
cosas, pues aquellos simulacros eran un
mero espejo pasivo e inerte, carentes de
movilidad real y faltos de vida. En la
cultura cristiana, la tradición legendaria
atribuye a Alberto el Magno, sabio y
alquimista, la creación de una estatua de
bronce a la que infundió vida y que
aprendió a hablar. La leyenda se
completa con su destrucción
purificadora por parte de su discípulo
Tomás de Aquino, pues aquel humanoide
desafiaba el monopolio demiúrgico
atribuido a Dios. En otra cultura, la
hebrea, encontramos un mito simétrico
con el Golem, el humanoide de arcilla



que el rabino Judah Loew construyó
como su sirviente en 1580 en el ghetto
de Praga y que, como Prometeo,
acabaría por sublevarse contra su
creador, según el modelo mítico que
volverá a reaparecer en 1818 en el
Frankenstein de Mary Shelley. En
realidad, en la aspiración genética del
humanoide animado latía el sueño
inconfesado de apropiarse de una
facultad reservada a Jehová o al Dios de
los cristianos, la capacidad de crear a
un hombre artificial, como había hecho
la divinidad en el origen de los tiempos.
Esta latente aspiración de la cultura
judeocristiana resalta todavía más
cuando leemos en el canto XVIII de La



Iliada que Hefaistos, dios del fuego,
construyó unas mesas de tres patas y con
ruedas, que se movían por si mismas. En
realidad, las mesas semovientes que la
cultura pagana griega atribuyó a
Hefaistos estaban más cercanas al
concepto moderno de robot que las
fantasías antropomórficas de la cultura
monoteísta judeocristiana, en la que la
divinidad creó al hombre «a su imagen y
semejanza».

Es interesante conectar esta arcaica
mitología con la evolución del
pensamiento occidental. Para Descartes,
por ejemplo, los animales eran
autómatas, es decir, reaccionaban de un
modo mecánico a las estimulaciones



exteriores, en contraste con el hombre,
dotado de alma y de voluntad. Atrapado
en la contradicción entre mecanicismo y
espiritualismo, Descartes intenta
explicar la naturaleza como una gran
maquinaria de precisión, pero cuyo
relojero supremo era Dios.
Análogamente, el hombre era un res
extensa (cuerpo) subordinada a la res
cogitans (alma).

Frente a este problemático
compromiso filosófico compareció
Julien-Offray De La Mettrie, llamado el
«médico-filósofo», quien apoyandose en
fuentes materialistas clásicas
(Demócrito, Epicuro, Lucrecio), en el
empirismo de Locke y en las enseñanzas



obtenidas de sus disecciones de cuerpos
humanos, escribió una obra
revolucionaria y escandalosa para la
época, titulada L’Homme-Machine
(1747). En ella, La Mettrie propuso una
revisión atea (es decir, materialista) de
la concepción del hombre, dando el
salto filosófico al que Descartes no se
había atrevido. Por eso Menene Gras,
traductora y estudiosa de La Mettrie, ha
podido escribir de él que fue el
«verdadero iniciador de la corriente
materialista que se desarrolla en la
Francia ilustrada del siglo XVIII»77.

En L’Homme-Machine, que hoy no
es más que una rareza científico-
filosófica, La Mettrie estudia



atrevidamente el cerebro como una
pieza anatómica, objeto de la anatomía
comparada en relación con el cerebro
del imbécil, del niño, del mono, del
perro, etc.78. También establece la
conexión entre iconicidad y
abstracción, pues afirma que todas las
actividades psíquicas (juicio,
razonamiento y memoria) derivan de la
imaginación, de tal modo que lo
sensitivo es fuente u origen de lo
abstracto79. Y si en Descartes Dios era
el relojero del mundo y de la vida
humana, La Mettrie le replica con
desfachatez que «el cuerpo no es más
que un reloj, cuyo relojero es el nuevo
kilo (de nutrición)»80.



En definitiva, si el hombre es una
mera máquina, como postula La Mettrie,
nada se opone a que el hombre fabrique
máquinas que imiten las funciones y
actividades del hombre, incluyendo las
más complejas, es decir, las cerebrales,
a las que La Mettrie dedicó tanta
atención en su libro. Y si el hombre es
un complejo servomecanismo (es decir,
un mecanismo autorregulado), su modelo
puede inspirar legítimamente versiones
más simples y sectorializadas de su
cuerpo, que no otra cosa serán los
robots y los ordenadores, de tal modo
que el isomorfismo orgánico tendrá una
traducción mecánica y el isomorfismo
psíquico tendrá una traducción



electrónica. La Mettrie fundamenta así
teóricamente, a mediados del siglo
XVIII, la concepción del robot como
simulacro de la motricidad y de la
fuerza física humanas y del ordenador
como simulacro de algunas de sus
funciones cerebrales.

Tras el antecedente teórico
fundamental que supuso concebir al
hombre como una mera máquina, en el
umbral de la revolución industrial y en
la era pre-eléctrica comenzaron a
popularizarse en Europa los autómatas,
artefactos mecánicos diseñados para
efectuar habilidades muy especializadas.
La lista de ellos sería muy extensa, pero
recordemos aquí tan sólo a Jacques de



Vaucanson, quien construyó un pato
mecánico que nadaba, comía y defecaba;
al relojero suizo Pierre Jaquet-Droz,
quien creó tres autómatas (el escriba, el
dibujante y la organista) exhibidos con
asombro en los salones y cortes de
Europa, etc.

Tras la proliferación de estos
autómatas (y de algunos falsos
autómatas, como el jugador de ajedrez
del barón Kempelen que albergaba un
enano) en el último tercio del siglo
XVIII, en 1818 apareció la novela
Frankenstein, de la jovencísima Mary
Shelley, y a la que ya hemos hecho
referencia al principio del libro. El
monstruo de Frankenstein no fue un



autómata mecánico, sino un humanoide
producto de la cirugía y de la energía
eléctrica —en los albores del
galvanismo— en forma de un rayo
(energía de procedencia celestial) que
actúa simbólicamente como un spark of
being (chispa de existencia) para
infundirle vida. Titulada
significativamente Frankenstein o el
moderno Prometeo, la novela de Mary
Shelley relata el patético fracaso de un
científico en la empresa de crear un
doble del hombre y no es más que una
parábola moral nacida de la angustia
producida por la Revolución Industrial,
sugiriendo que el progreso de la ciencia
y de la técnica deberían tener un límite.



A principios del siguiente siglo, la
alianza de la mecánica con la
electricidad haría posible los primeros
tanteos en el campo de la robótica, como
los muy notables del santanderino
Leonardo Torres Quevedo, quien en
1902 patentó el telekino, destinado al
mando a distancia de barcos y
dirigibles, para evitar accidentes, y
construyó dos máquinas ajedrecistas, la
primera en 1912 y la segunda en 1920.
Volveremos a encontrarnos con su
singular figura cuando abordemos el
tema de los ordenadores.

En 1921 el escritor checo Karel
Capek escribió una pieza teatral titulada
R. U. R., hoy caída en el olvido, pero



que ofrece un subido interés para
nuestras reflexiones. Habían
transcurrido tan sólo 38 años desde la
muerte de Marx, y Capek, en su obra de
ciencia-ficción, imaginaba ya la
desaparición del proletariado humano,
sustituido íntegramente por robots.
Capek inventó en su obra la palabra
robot, que en checo significa trabajo
forzado. Curiosamente, los robots que
aparecen en su drama no son artefactos
mecánicos, sino que están hechos
artificialmente con materia viva, como
el monstruo de Frankenstein. En esta
obra futurista, se supone que en 1932 el
fisiólogo Rossum descubría la
producción de una materia viva sintética



y que su sobrino, ingeniero y estudioso
de anatomía, conseguía fabricar con ella
sus robots, biznietos de La Mettrie y
nietos de Mary Shelley.

En R.U.R. (que significa Robots
Universales Rossum) están muy claras
las ventajas económicas e industriales
que motivan la fabricación de robots. Un
eslogan publicitario de la fábrica R. U.
R. pregona: ¿Quiere usted abaratar su
producción? A una pregunta de por qué
se fabrican los robots, el ingeniero
Fabry, en un parlamento de resonancias
tayloristas y productivistas, responde:
«Para el trabajo, señorita Glory. Un
robot reemplaza a dos trabajadores y
medio. La máquina humana, señorita



Glory, era enormemente imperfecta. Más
tarde o más temprano había de ser
reemplazada (...). La naturaleza es
incapaz de adaptarse al ritmo del trabajo
moderno. Desde un punto de vista
técnico toda la infancia es una soberbia
estupidez. Una cantidad de tiempo
perdido»81.

Y más tarde, Domin, el director de
la fábrica, lanza el siguiente parlamento
henchido de optimismo profético:

«Dentro de diez años, Robots
Universales Rossum producirá tanto
trigo, tantos tejidos, tanto de todo, que
las cosas prácticamente carecerán de
valor. Cada cual podrá coger lo que
quiera. No habrá pobreza. Sí habrá



desempleo, pero no habrá empleo. Todo
lo harán máquinas vivientes. Los robots
nos vestirán y nos alimentarán. Los
robots fabricarán ladrillo y construirán
edificios para nosotros. Los robots
llevarán nuestras cuentas y barrerán
nuestras escaleras. No habrá empleo,
pero todo el mundo estará libre de
preocupación y liberado de la
degradación del trabajo manual. Todos
vivirán sólo para perfeccionarse»82.

Sin embargo, este panorama
optimista (que tanto recuerda al de
algunos futurólogos actuales) no se
cumple en la obra de Capek, que es una
especie de drama filosófico con
moraleja. Los seres humanos, sin



trabajo, se hacen superfluos, decae su
fertilidad y la humanidad se va
extinguiendo. Pero la fábrica R. U. R. se
niega a suspender la fabricación de
robots, por la interesada presión de los
accionistas. Para complicar la situación,
los robots son utilizados como soldados
por parte de los gobiernos y
protagonizan sublevaciones contra los
hombres, sus creadores (como Prometeo
y el humanoide de Frankenstein). Los
robots manifiestan cada vez con más
frecuencia una anomalía, una especie de
protesta de la máquina similar a la
epilepsia, a la que se le denomina
calambre del robot. Cuando se
manifiesta esta anomalía (anticipo de las



computadoras psicóticas) se les envía a
la trituradora. Lo que ha ocurrido, en
realidad, es que el doctor Gall
(encarnación de la ciencia) ha
aumentado su nivel de irritabilidad. Los
robots, insurrectos contra los hombres,
cercan la fábrica. Domin confiesa su
soberbia de empresario y hombre de
negocios: «Quería convertir a toda la
humanidad en la aristocracia del mundo.
Una aristocracia alimentada por
millones de esclavos mecánicos»83.

Los robots acaban por asaltar la
fábrica y asesinan a todos los hombres,
salvo a Alquist, el jefe de talleres, quien
se convierte así en el único ser humano
en la Tierra. Los robots se van



extinguiendo e imploran a Alquist que
fabrique nuevos congéneres, a lo que se
niega. Pero en un final optimista, en el
cuarto acto, aparece inesperadamente un
robot femenino, producto de un
experimento del doctor Gall, quien
manifestará sus sentimientos amorosos
hacia el robot Primus. Alquist les
enviará a procrearse como unos nuevos
Adán y Eva.

La ingenua moraleja de R. U. R. —
en la que resuenan los ecos
contemporáneos del taylorismo, del
fordismo y del productivismo
aceleradamente tecnologizado del nuevo
Estado soviético— lleva nítidamente
inscritas las preocupaciones de su



época: el robot es creado como un Otro
sin alma ni sexualidad y en consecuencia
es monstruoso (por desgracia, Asimov
no formularía hasta 1950 sus famosas
tres leyes para proteger al hombre de la
agresión de los robots), el científico no
tiene conciencia ética y el hombre de
negocios está poseído por una ambición
sin límites. No obstante, Capek corona
su obra con un (improbable) final feliz.
R. U. R., que es anterior en cinco años a
Metrópolis, de Fritz Lang, film en el que
aparece un perverso robot femenino
(interpretado por Brigitte Helm) que
incita a la sublevación de los obreros,
nos ilustra meridianamente acerca de
algunas preocupaciones morales en el



momento en que la primera Revolución
Industrial había completado su ciclo y
nos brinda el nuevo espectro
tecnológico y antropomorfizado de la
sociedad industrial en vísperas de su
mayor depresión económica y su
desempleo masivo.

Pero después de la fantasía vino la
realidad y los robots nacieron
efectivamente, como simulacros
artificiales del Homo laborans y como
resultado de la colaboración entre la
mecánica y la electrónica, colaboración
que a veces se denomina Mecatrónica.
Esta alianza permitió dar un salto
cualitativo a la productividad fabril,
rebasando largamente el proyecto



laboralista de corte científico propuesto
en 1911 por F. W. Taylor en su libro
programático del industrialismo The
Principles of Scientific Management.
Este texto, que fue la biblia del
industrialismo en vísperas de la Primera
Guerra Mundial, quedaría anticuado
cuando muchas funciones del hombre
fueran sustituidas por funciones de
máquinas automatizadas, a las que
denominamos robots.

Un robot es un sistema laboral de
tipo motriz, gobernado por un ordenador
debidamente programado. En su forma
más simple, consiste en un brazo
mecánico articulado y con movimientos
programados. La mano de este robot se



denomina efector, del latín effectus (que
significa ejecución, realización,
cumplimiento, eficacia), denominación
que la inviste de una connotación
conceptual extrahumana, El diseño de un
robot persigue, en realidad, el control
programado e inteligente del
movimiento productivo de una máquina,
coordinado por la percepción artificial
de los sensores, que vienen a ser sus
terminales nerviosas.

No ha sido fácil elaborar una
definición omnicomprensiva y
satisfactoria del robot, pero una de las
más aceptadas actualmente es la
enunciada por el Robot Institute of
America y que lo caracteriza como «un



manipulador multifuncional
reprogramable, diseñado para mover
material, piezas, herramientas o aparatos
especializados, con movimientos
variables y programables, para la
ejecución de una variedad de tareas».
En esta definición canónica,
«multifuncional» y «reprogramable»
aparecen como dos conceptos clave en
robótica, extrapolados obviamente de la
versatilidad de las facultades humanas.

En tanto que máquinas automatizadas
y programables para realizar
determinados trabajos físicos
específicos, los robots constan de cuatro
partes o elementos fundamentales:

1) Los sensores (simulacro de la



sensibilidad nerviosa y perceptiva
humana), que detectan la luz, el sonido,
presiones, etc., proporcionando
información al centro de control. Los
sensores, que han abierto las puertas a
la automatización de la percepción, son
activados por estímulos, como los
sentidos humanos, a los que a veces
aventajan en sensibilidad para detectar
o calibrar un cambio de temperatura,
luz, presión, sonido o hasta la
concentración de determinadas
moléculas simples. De la visión
artificial diremos algo en el próximo
capítulo, pero señalemos aquí que el
sensor táctil ha sido calificado como
«piel artificial», aunque se trata más



bien de un sucedáneo tecnológico e
imperfecto de piel concentrado en un
terminal específico y no, como en el
hombre, de una capa envolvente de
todo el ser. Además, la «piel artificial»
descompone secuencialmente los
estímulos de presión, punto por punto,
mientras el sistema nervioso detecta
los cambios de presión continuamente y
simultáneamente en toda la superficie
de la piel.

2) Los ejecutores, que constituyen
la estructura mecánica propiamente
dicha, con efectores dotados de
motricidad: brazos, manos, palancas,
ruedas, pinzas, etc,

3) Los sistemas de alimentación,



que procuran el suministro de energía
(hidráulica, neumática o eléctrica,
según sean las funciones a cumplir).

4) El controlador, que es el
computador o cerebro del conjunto y
que admite la reprogramación. Fueron
los microprocesadores los que
liberaron a los robots de la
dependencia de los relés
electromecánicos y dieron en rigor
origen a la «cibernetización», término
inventado por Donald Michaell para
designar la combinación del ordenador
y de la máquina automatizada y
autorregulada.

El robot es, en muchísimos aspectos,
inferior al hombre ejecutor al que imita,



pero en otros aspectos es muy superior.
El humanoide artificial de Frankenstein,
por ejemplo, tuvo que sufrir un penoso y
laborioso proceso de aprendizaje
(aculturación), aunque la autora lo haya
abreviado en el texto de su novela:
aprendió básicamente observando y
escuchando a los humanos y luego
leyendo sus libros. Este laborioso
proceso de aprendizaje-programación le
es ahorrado a la creatura-robot actual,
que es objeto de una programación-
aprendizaje muy específica y muy
rápida, Por consiguiente, es legítimo
afirmar en lenguaje figurado que el robot
nace adulto, liberado de las largas fases
del desarrollo físico y del aprendizaje



humano.
Los primeros robots genuinos fueron

teleoperadores, o manipuladores a
control remoto, adecuados para
manipular sustancias peligrosas, tales
como los materiales radioactivos desde
la Segunda Guerra Mundial. Un ejemplo
de estos artefactos fue el Mobot I, de la
Hughes Aircraft (1958). Pronto se hizo
evidente que los robots, llamados
«trabajadores de cuello de acero»,
podían hacerse cargo en las cadenas de
producción de los procesos repetitivos,
nocivos, peligrosos o agotadores. Pues
aunque la inversión de su compra era
muy elevada, el ahorro obtenido en
tiempo de ejecución y costo laboral se



traducía en un incremento absoluto de la
productividad. La implantación de
robots afectó de pleno al segmento
social de los trabajadores de cuello
azul, ya que su automatismo, al
incrementar grandemente la autonomía
técnica de la máquina, evacuó al obrero
a la mera condición de supervisor o
vigilante auxiliar. Por otra parte, los
empresarios no tardaron en darse cuenta
de que los robots son mucho menos
conflictivos que los hombres, pues
aunque de vez en cuando puedan
estropearse, no se ponen enfermos cada
invierno, ni se fatigan, ni se declaran en
huelga, ni hay que pagarles un salario
cada mes, ni hacen vacaciones. De modo



que el ámbito de actuación de los robots
ha ido creciendo, ampliando sus
actividades para operar sin riesgo en los
campos de batalla, en el remoto espacio
exterior o en la profundidad de los
océanos (minería planetaria y minería
submarina). Sobre la incidencia de los
robots en la condición obrera habremos
de volver más tarde.

Japón se ha convertido en el país
puntero de la industria robotizada. En
1984, la Asociación japonesa de Robots
Industriales anunció que fabricaría en
aquel año 30.000 robots, incrementando
en un 24 por ciento la producción del
año anterior84. En abril de aquel año, se
inauguró en la ciudad de Tsukuba una



factoría de cajas de transmisión, cuya
producción estaba enteramente confiada
a robots y a un ordenador central, sin
utilizar ningún trabajador85. Y en 1985
Japón podía proclamar que, con sus
88.000 robots en funcionamiento (en
contraste con 18.000 en Estados
Unidos), poseía el 75 por ciento del
parque mundial de robots86. Se estima
que para 1990 este parque rebasará las
500.000 unidades.

Este crecimiento es facilitado
porque el costo de los robots disminuye
a medida que va aumentando su
producción, de modo que su difusión e
implantación tenderá necesariamente a
crecer, a causa de la ley del coste



decreciente. Por otra parte, los robots
también pueden ser fabricados por otros
robots, lo que reduce sus costes (y
acelera el desempleo). En una fábrica
pionera en Japón, 60 robots producen
cien duplicados cada mes, trabajando
día y noche, con unos pocos
trabajadores humanos en el turno diurno.
Nos hallamos, en este caso, ante
máquinas auto-replicantes que, aunque
asexuadas, imitan el proceso de la
reproducción humana, pues cada unidad
se convierte en un procreador.



VIII. El «Otro»
intelectual: un
simulacro de

cerebro

El origen de la historia de las
computadoras, que son unos artefactos
de nuestro siglo aunque proyectados ya
por Charles Babbage en el anterior, se
remonta en realidad al origen de los
números. La invención de los números,
como símbolos abstractos desligados de



la cuantificación empírica de los objetos
en el momento de su percepción (veo
dos ciervos, un árbol, etc.), supuso un
salto intelectual titánico en la
inteligencia abstracta del ser humano
que había dejado atrás su estadio
simiesco. En el capítulo segundo
hicimos notar la importancia que
revistió el nacimiento de la conciencia
de temporalidad (derivada del reloj
biológico y del reloj cósmico), pues
resultó inseparable de la nueva
conciencia de la existencia estable y
continua del Yo a través del flujo
temporal, del ser-en-el-tiempo, lo que
en el plano del lenguaje obligó a
inventar los diferentes tiempos del



verbo. De hecho, es imposible que la
noción de número, como entidad
abstracta, naciera antes del invento del
lenguaje, que constituye su prerrequisito
instrumental. El concepto de número no
pudo aparecer hasta una etapa muy
evolucionada del desarrollo del
lenguaje humano. Primero ligado a la
percepción empírica, luego retenido
memorísticamente en ausencia de tal
percepción y, por fin, como noción
abstracta y desvinculada de los objetos
concretos a numerar.

Hace ya cinco mil años, y tal vez
más, los hombres utilizaban ábacos para
manipular los números en sus
operaciones de cálcalo. Los ábacos



consistían en cuentas desplazables
engarzadas en filas de varillas o de
fibras. El ábaco con filas paralelas
conteniendo cuentas ensartadas y
móviles en ellas fue utilizado por
romanos, griegos, aztecas, indios y
chinos, inventado probablemente con
independencia en todas estas culturas.
Se trata de modalidades similares en
todos los casos, aunque tan sólo los
indios llegaron a introducir el símbolo
capital del cero. Precisamente la
palabra cálculo procede del nombre
latino de las piedrecitas (calculus) que
se utilizaban para contar en los ábacos
romanos.

Otra cuestión distinta fue el sistema



escritural inventado para designar a los
números. La notación numérica
posicional (es decir, en la que un mismo
símbolo representa números diversos
según su posición en un conjunto de
ellos) fue llevada a Occidente desde la
India, por parte de los árabes. Pero es
probable que los indios la tomaran de
Babilonia, en donde ya antes de 4.000 a.
de J. C. existió una aritmética bastante
desarrollada —en relación con la
agrimensura y la arquitectura— y que
contaba sobre la base 6. Nuestra actual
división angular del grado en minutos y
nuestra división de la hora son vestigios
de esta aritmética sexagesimal.

Los árabes introdujeron en Europa,



por lo tanto, la numeración decimal en el
siglo IX, así como las palabras álgebra
y algoritmo. El álgebra nació a partir de
la necesidad de encontrar un número
desconocido tal, que ciertas operaciones
realizadas sobre él tuvieran que
conducir a un resultado predeterminado.
En realidad, el álgebra fue un invento de
origen griego, pero fue impulsada y muy
desarrollada por los matemáticos del
Renacimiento. Sus leyes formales y sus
signos de notación se fueron ampliando
y hasta el siglo XVI no introdujo Robert
Record el signo = en la ciencia
matemática.

La conciencia matemática se
extendió desde el Renacimiento, no sólo



por la activa vida mercantil y las
incipientes operaciones bancarias en la
cuenca del Mediterráneo, sino por otros
fenómenos más cotidianos, como la
presencia del reloj público en las torres
de las iglesias, como cuantificadores de
la temporalidad. El reloj canceló la
concepción determinista del tiempo
como ciclos naturales (cósmicos y
biológicos) y lo convirtió en una
magnitud secuencial, progresiva, lineal y
continua, segmentable en unidades
arbitrarias y de carácter abstracto, que
acabarían por convertirse en unidades
imperativas para el trabajo y la
producción, con independencia de los
ciclos cósmicos y biológicos. La función



reguladora e imperativa del reloj en la
torre de la iglesia, visible o audible
para toda la comunidad, fue un signo
más del poder eclesiástico sobre la vida
civil. Y un forjador de la conciencia de
temporalidad racionalizada, fácilmente
transformable en conciencia coactiva
(de laboriosidad, de obligaciones
religiosas, etc.).

Cuando se consideran factores como
éstos con la debida perspectiva
histórica, se desvela que la informática
es una consecuencia del descubrimiento,
ya intuido en el Renacimiento, de que
muchos hechos y fenómenos son
reductibles a lenguaje numérico. Y la
cuantificación de tales hechos o



fenómenos permite operar sobre sus
magnitudes, convenientemente
traducidas al código binario en las
computadoras actuales. Esta concepción
que despunta en la matemática el
Renacimiento, y que hoy podemos
designar propiamente como
pensamiento digital, haría posible,
entre otras cosas, el cálculo diferencial,
que opera sobre incrementos no
uniformes, y el sistema holístico que es
el cálculo integral, surgidos ambos en el
siglo XVII.

Desde el pensamiento griego se
produjo una tensión científica entre el
conocimiento sensible de la realidad
empírica y el conocimiento matemático.



Pitágoras, por ejemplo, postulaba que el
mundo de los sentidos era menos real
que el mundo de la mente, dando con su
idealismo un espaldarazo a la
matemática como arquitectura lógico-
deductiva de valor universal. El mensaje
matemático del idealismo griego no
caería en saco roto y se arrastraría
durante siglos, cultivado por todas las
filosofías mentalistas o idealistas. Y así,
el peso del platonismo primero y del
idealismo alemán más tarde se
manifestaría en una cierta divinización
de la matemática en la esfera del
conocimiento. Hasta principios del siglo
XIX no llegó a aceptarse universalmente
que la matemática, como sistema



deductivo, no puede garantizar ni la
certeza ni la verdad. Lo único que puede
garantizar este sistema es que si ciertas
proposiciones son verdaderas, entonces
otras proposiciones que se sigan de
ellas también lo serán. El juicio
matemático se produce, por lo tanto, al
margen de la verificación empírica de
las proposiciones en relación con el
mundo físico. Como escribe Hull; «La
matemática no trata de la verdad de las
proposiciones cuya relaciones estudia,
sino sólo de su acuerdo recíproco o
coherencia»87.

Este principio, como quedó dicho,
no fue definitivamente aceptado hasta el
ocaso del idealismo alemán. Pero en



nuestro siglo, para complicar un poco
más las cosas, el científico de origen
checo Kurt Gödel demostró que es
imposible demostrar que la matemática
sea lógicamente consistente, abriendo
con ello una crisis epistemológica
comparable a la que Heisenberg produjo
con su famoso principio de
incertidumbre en el campo de la Física.
Esto sucedió en la anteguerra, pero a
pesar del impacto que produjo en
científicos como Von Neumann, los
matemáticos —y todavía más los
ingenieros, los astrónomos y los
militares— siguieron operando como si
las matemáticas constituyeran un sistema
lógico impecable, sobreentendido falaz



que ponía entre paréntesis la subversión
científica de Gödel. Gödel no pudo
impedir con su descubrimiento, en
definitiva, la invención de las
sofisticadas máquinas matemáticas que
iniciarían su despliegue durante la
Segunda Guerra Mundial, espoleadas
por las necesidades militares.

Pero antes de llegar a este punto
conviene retroceder un poco y recordar
las viejas máquinas lógicas que se
remontan al siglo XIII, si hemos de
hacer caso de la descripción que Ramón
Llull hace en su Ars Magna. La máquina
de Llull era un artefacto con partes
móviles y cuyas unidades eran
conceptos combinables entre sí, entre



los que figuraban los símbolos capitales
de Verdadero y Falso, y con cuyo
funcionamiento esperaba poder
demostrar las verdades de la fe
cristiana. Se trataba, por lo tanto, de una
máquina lógica (no matemática)
programada por medio de símbolos con
intención filosófico-religiosa
apologética. Leibniz y Stanley Jevons
trabajaron en este campo,
convenientemente depurado de
implicaciones religiosas, pero el gran
salto en esta investigación se produjo,
como ha subrayado justamente Ferrater
Mora, cuando Claude E. Shannon señaló
en 1938 que V (Verdadero) y F (Falso)
podían traducirse al sistema binario de 1



y 0 y retraducirse convenientemente88.
Entretanto, desde el Renacimiento se
habían iniciado otros esfuerzos para
facilitar y hasta mecanizar las
operaciones de cálculo. Recordemos
que la tabla de logaritmos del escocés
John Napier, en 1614, supuso uno de los
primeros esfuerzos modernos para
simplificar las operaciones calculadoras
mediante un depósito de memoria que
podía ser consultado. Como resultado
del descubrimiento de los logaritmos
por Napier, en la segunda mitad del
siglo XVII apareció la regla de cálculo,
tecnología calculadora manual y eficaz,
superadora del ábaco y que sólo sería
desterrada por la difusión de las



calculadoras electrónicas de bolsillo en
la década 1970-1980.

También en el siglo XVII el joven
Blaise Pascal diseñó la primera
«máquina aritmética», la Pascalina, a
base de ruedas dentadas. Tuvo escasa
aceptación comercial y Evans explica la
razón de su fracaso porque era cara y
porque se temió que conduciría al
desempleo de los contables de las
empresas. En consecuencia, a los
contables no les interesaba este aparato
y los empresarios no tenían razones para
comprar un aparato caro que les
facilitaría su trabajo89. Esta
desconfianza hacia la máquina revela
una actitud suspicaz que volvería a



reproducirse en nuestro siglo, en los
umbrales de la era de la
computarización. Pascal, quien escribió
cartesianamente en sus Pensées que
«somos tanto autómata como espíritu»90,
dejó también escrito el siguiente juicio:
«La máquina de aritmética produce
efectos que se aproximan al pensamiento
más que lo que hacen los animales; pero
ella no hace nada que pueda decir que
tiene voluntad como los animales»91.

Este juicio de Pascal resulta
interesante. La máquina aritmética
ciertamente no es inteligente, pero
ofrecía al observador un simulacro de
inteligencia. Pero si según la escolástica
las potencias del alma eran la memoria,



el entendimiento y la voluntad, estaba
claro que de la voluntad la máquina no
ofrecía ni siquiera un mal simulacro,
como observó acertadamente el piadoso
Pascal. De hecho, todos los pioneros de
la informática (desde Pascal) intentaron
con sus artefactos mecanizar las dos
primeras facultades antedichas, sin
plantearse siquiera la reproducción de
la facultad volitiva, que implicaba el
libre albedrío y el sentido de la
responsabilidad que singularizan al ser
humano. Existía entre aquellos pioneros,
por lo tanto, una clara conciencia de que
sus máquinas eran unos simulacros
imperfectos e incompletos del aparato
intelectual humano.



El gran salto teórico en este campo
lo dio, como es notorio, el inglés
Charles Babbage, cuyas accidentadas
vicisitudes biográficas no detallaremos
aquí. En 1822 patentó un modelo piloto
de computadora mecánica con ruedas
dentadas, capaz de resolver ecuaciones
polinómicas, pero en 1833 tuvo que
interrumpir la construcción de un gran
modelo perfeccionado y tampoco pudo
completar su ambiciosa Máquina
Analítica; que era ya una computadora
programable capaz de cumplir varias
funciones distintas, seleccionables por
el usuario. Babbage murió en 1871,
cuando las tecnologías preinformáticas y
protoinformáticas estaban recibiendo un



gran impulso al servicio de los intereses
financieros, comerciales y burocráticos
del capitalismo: la primera máquina de
escribir comercializada apareció en
1874 y la caja sumadora-registradora
fue patentada en 1879. De todos modos;
está muy claro que los proyectos de
Pascal y de Babbage no se orientaron
hacia lo que hoy se denomina
Inteligencia Artificial; sino que
aspiraban a ser meras máquinas
calculadoras, más veloces que el
hombre.

En el siglo en que vivió Babbage, el
físico francés A. M. Ampère introdujo la
palabra cybernetique, en 1834, en su
Essai sur la philosophie des sciences



ou exposition analytique d’une
classification naturelle de toutes les
connaissances humaines, empleándola
para designar la ciencia que se ocupa de
los modos de gobierno (del griego
kybernétiké: arte de conducir la nave,
arte del timonel). En 1948 Norbert
Wiener retomará esta misma palabra
para designar la ciencia que se ocupa de
los sistemas de control, tanto en los
organismos como en las máquinas.

A esta fase de precursores y de
pioneros es menester adscribir la obra
importante del santanderino Leonardo
Torres Quevedo (1852-1936), quien
acuñó el término Automática en su
trabajo Ensayos de Automática. Su



definición. Extensión teórica de sus
aplicaciones, publicado por la Real
Academia de Ciencias, en 1914. En este
trabajo, Torres Quevedo distingue ya los
sistemas analógicos y los digitales,
aunque no los denomine así, sino
continuos e intermitentes. Torres
Quevedo, quien conocía los trabajos de
Babbage, construyó entre 1910 y 1920
una máquina de calcular analógica, que
podía resolver ecuaciones numéricas de
todos los grados, y otra que permitía
integrar ecuaciones diferenciales de
primer orden. En 1920 presentó en París
su aritmómetro electromecánico, que
ensayó la computación digital, aunque
todavía con ruedas dentadas.



El verdadero despegue moderno de
los ordenadores se produjo a raíz del
concurso convocado por la Oficina del
Censo de los Estados Unidos, para
conseguir una técnica simplificadora
para elaborar el censo de población de
1890. Ganó dicho concurso la máquina
tabuladora presentada por Herman
Hollreith, con cartulinas perforadas para
suministrar datos a la máquina y
accionada por electricidad, que permitió
completar el censo en el tiempo récord
de seis semanas. Hollreith fundó a
continuación la Tabulating Machine
Company, origen de la International
Business Machine (IBM). El ordenador
nació para resolver en poco tiempo



cálculos numéricos muy largos o arduos
y recibiría su impulso definitivo durante
la Segunda Guerra Mundial, con la
finalidad de calcular trayectorias
balísticas, como luego veremos. Pero
antes de la guerra el alemán Konrad
Zuse introdujo desde 1935 algunas
novedades importantes, como el sistema
binario (ya estudiado por Leibniz) en las
operaciones de computación, los relés
electromecánicos para las operaciones
de conexión y desconexión y cinta
perforada para alimentar con
información a la máquina. Iniciada ya la
guerra, Howard H. Aiken, profesor de
Matemáticas en Harvard, propuso a IBM
el proyecto del que surgiría la Harvard



Mark I (1943), construída por y para la
Marina de guerra, que fue la primera
computadora digital de aplicaciones
múltiples. Era un ruidoso gigante que
medía 16 metros de longitud por 3 de
altura y que funcionaba también con
relés electromecánicos para establecer
las conmutaciones.

La siguiente computadora, aparecida
en 1946 y llamada ENIAC (Electronic
Numerical Integrator and Calculator),
supuso un salto gigantesco, pues fue la
primera computadora electrónica para
uso múltiple, diseñada también para el
cuerpo de artillería de la Marina
norteamericana, para calcular
trayectorias balísticas. Utilizaba el



sistema decimal y constaba de 18.000
válvulas termoiónicas, pesaba 30
toneladas y consumía 140 kilowatios.
Como la vida de las válvulas era de
unas 2.000 horas (menos de tres meses
de funcionamiento ininterrumpido), se
fundía una válvula cada siete minutos y
se empleaba más tiempo en localizar las
válvulas estropeadas que en hacerla
operar. A pesar de todo, la utilización de
válvulas para la conmutación, en lugar
de relés, la hacía mucho más rápida que
los modelos precedentes. Los relés
permitían alcanzar velocidades del
orden de 10-zsegundos por operación
lógica elemental, mientras que las
válvulas termoiónicas mejoraban esta



velocidad del orden de 10-5 a 10-

6segundos. Como resultado de ello, el
ENIAC podía efectuar 5.000 cálculos
por segundo, 1.600 veces más que
cualquier máquina anterior. Pero ENIAC
seguía siendo un voluminoso gigante
(con 70.000 resistencias, 10.000
condensadores y 6.000 relés), torpe y
engorroso, de tal modo que en el ciclo
de la evolución de los ordenadores, el
ENIAC podía parangonarse a los
grandes saurios —gigantescos y lentos
— de la evolución animal. Los
dinosaurios llegaron a medir 30 metros
de largo y pesar 80.000 kilos, de tal
modo que su gigantismo y su torpe
lentitud fueron causa de su extinción. El



ENIAC ofrece un perfil similar en la
historia de la computación, si bien fue
perfeccionado por Von Neumann, al
almacenar en la computadora sus
programas y aumentar su flexibilidad,
modificaciones que darían origen al
nuevo modelo EDVAC.

Todo lo cual nos introduce en el
tema de la evolución cíclica de los
ordenadores, en generaciones sucesivas.
La primera generación de ordenadores,
que utilizaba válvulas termoiónicas, se
extiende desde 1946 (fecha del ENIAC)
hasta 1958. La segunda generación, que
sustituyó a las válvulas por transistores,
se extiende desde 1959 a 1964. En
realidad, el transistor (elemento



semiconductor y amplificador de
pequeño tamaño y bajo consumo
eléctrico) fue inventado en 1948 por
Bardeen, Brattain y Shockley en los
laboratorios de la Bell Telephone
Company, pero no resultó
verdaderamente fiable para usos
múltiples hasta una década después. Con
los transistores se inició un proceso
acelerado de miniaturización de los
aparatos, que se traduciría en una mayor
velocidad de funcionamiento, pues las
señales deben recorrer distancias
menores, amén de una mayor ligereza de
los equipos, más cómoda
manipulabilidad, más reducido consumo
y más bajo coste. En los años sesenta



estas ventajas se aceleraron con los
circuitos integrados, que definirían a la
tercera generación de ordenadores
(1965-1980), iniciada por el IBM 360.
Los circuitos integrados y una nueva
arquitectura supusieron un gran avance
en las prestaciones de los ordenadores.
Pero en 1971 apareció el
microprocesador en pastilla de silicio
(chip) y en 1975 el microcomputador,
que revolucionaría el mercado. Los
diminutos chips y la LSI (Large Scale
Integration, con circuitos de 1.024 a
262.144 componentes) hicieron posible
desde 1980 la cuarta generación de
ordenadores, que es la que está todavía
vigente a la espera de las maravillas



prometidas por la quinta generación, a la
que luego nos referiremos. Desde
entonces, el ordenador ha dejado de ser
el gran aparato centralizado que
constituyó un privilegio técnico de las
grandes empresas para democratizar su
propiedad y su uso, culminando con ello
la privatización capilar del hardware
iniciada por la cámara fotográfica ligera
y portátil a finales del siglo XIX.

Los microprocesadores, con su
abaratamiento y omnipresencia en el
mundo moderno, han permitido una
encefalización electrónica masiva de la
vida cotidiana y de sus gadgets, desde el
reloj digital hasta la lavadora
programable. Esta revolución tuvo su



plasmación massmediática cuando la
revista Time, el 3 de enero de 1983, en
vez de elegir su habitual «hombre del
año», eligió en su portada a la
computadora como «máquina del año»,
suplantadora por fin del Homo sapiens
en la mitología popular, cual
duplicación electrónica de sus funciones
intelectuales. Por aquel entonces estaba
comenzando a utilizarse ya la palabra
francesa boutique —arrebatada al
mundo de la elegancia femenina, la
distinción y la coquetería— para los
centros de suministro de artículos de
informática, Sólo faltaba añadir el
calificativo de unisex, pues ordenador y
computador son masculinos, pero



computadora e informática son palabras
femeninas.

Antes de examinar brevemente
algunas características del proyecto de
la quinta generación de ordenadores,
conviene comenzar a abordar el viejo
problema de la «inteligencia» de la
máquina. El gran salto cualitativo en la
evolución de los ordenadores se produjo
en los años cincuenta, cuando pasaron
de emplearse sólo para el cálculo
numérico (como los ábacos milenarios o
la arcaica calculadora de Pascal) a
utilizarse para el tratamiento de
símbolos, como hace la inteligencia
humana. Desde 1959, John MacCarthy
inventó en el Massachusetts Institute of



Technology (MIT) el lenguaje LISP, que
introdujo el tratamiento simbólico de la
información. De este modo se pudo
pasar de los aspectos cuantitativos a los
aspectos cualitativos, del cálculo a la
simulación del razonamiento. Y entonces
empezó a hablarse de máquinas
inteligentes.

Se entiende por inteligencia, según
una definición clásica, la capacidad
propia de ciertos organismos para
adaptarse a situaciones nuevas,
utilizando a tal efecto el conocimiento
adquirido en el curso de anteriores
procesos de adaptación. El rasgo central
de la inteligencia sería, por lo tanto, la
capacidad de aprendizaje y de



aplicación práctica de tal aprendizaje92.
Hay que añadir inmediatamente que esta
definición ha sido discutida, pues
también el chimpancé y otros animales
inferiores, como los ratones, son
susceptibles de aprendizaje en el sentido
propuesto por la definición. Y, desde
luego, ciertas máquinas están
programadas para poder aprender, como
veremos a continuación. Lo que no
pueden hacer los chimpancés ni los
ratones, en cambio, es lo que hacen los
niños de 11-12 años, que pasan de
efectuar mentalmente operaciones sobre
objetos a poder reflexionar ya sobre
estas operaciones independientemente
de los objetos, mediante una abstracción



que les permite alcanzar un pensamiento
simbólico muy sofisticado: el pensar
sobre el propio pensar y sus
operaciones.

Pero no avancemos tanto y
recordemos la definición, a nuestro
juicio satisfactoria, que Michael Shallis
propone de computadora. «Una
computadora —escribe Shallis— es una
máquina que obedece la secuencia de
instrucciones que le han sido ordenadas
y que puede modificar estas
instrucciones a la luz de ciertos
resultados intermedios»93. Esta
definición contempla, efectivamente, la
capacidad de aprendizaje de la máquina,
pues el programa de aprendizaje supone



que la máquina es capaz de modificar
sus propias instrucciones a la luz de
ciertos resultados intermedios o
mediante el suministro de nuevas
informaciones. El programa de
aprendizaje es, en suma, un programa
capaz de modificar otro programa,
llamado programa de actuación, de
modo que éste pueda mejorar y ser más
eficiente.

La biología nos ha enseñado que en
la naturaleza sobreviven mejor los
animales con órganos más
especializados, pues la especialización
se traduce en eficiencia, incluso en la
vida económica, como explicó hace
años Adam Smith. Pues bien, la



computadora es un compendio altamente
especializado de dos facultades
especializadas y copiadas del ser
humano, extraídas de su contexto
orgánico matricial: la memoria (que
puede ser muy potenciada en términos
cuantitativos) y cierta capacidad
programada (especializada) para operar
con los datos de tal memoria, aunque sea
con mucha mayor velocidad que en el
ser humano, como se revela en muchos
procesos informáticos en «tiempo real»,
en los que el ordenador completa los
cálculos a tal velocidad, que la salida
de cómputos se puede emplear para
influir sobre el proceso que se está
simulando.



La condición del ordenador como
simulacro de ciertas funciones
cerebrales es tan obvio, que Von
Neumann se puso a estudiar en 1955-56
neurología, para poder copiar el modelo
estructural simplificado del cerebro
humano, fruto de cuya investigación
surgió un ciclo de conferencias sobre
cerebro y ordenador94. Von Neumann
subrayó el funcionamiento digital de las
neuronas, a las que calificó como
«órganos digitales básicos»95, ya que
generan y propagan impulsos nerviosos
(bioeléctricos) unitarios. Pero hizo notar
también que el sistema nervioso
aventaja al ordenador en tamaño-
densidad operacional, en capacidad de



memoria y en disipación de energía,
aunque su velocidad es menor y su fatiga
mayor que las del ordenador. Estas
observaciones de Von Neumann,
efectuadas en 1956, siguen siendo
correctas treinta años después, a pesar
del gran progreso tecnológico ocurrido.

Por otra parte, habría que recordar
aquí la vieja observación de Pascal, a
saber, que el computador —que es un
invento humano— copia del modelo
humano su capacidad como «procesador
de información», pero no la de su
voluntad, es decir, la condición de libre
procesador de información libremente
elegida. Dejando de lado la cuestión de
la voluntad y ciñéndonos estrictamente a



la inteligencia, recordemos que
Christopher Evans, quien fue un
entusiasta de las posibilidades de las
computadoras, estableció una escala de
inteligencia (I. Q.), en la que atribuía en
la base de la escala un I. Q. = 0 para las
rocas, y en la que situaba la inteligencia
de las computadoras de los años 1960-
1980 entre la inteligencia propia de la
tenia y la de las tijeretas96. Según tal
puntuación, el nivel de inteligencia de
tales ordenadores estaría abisalmente
por debajo de la de un subnormal
humano, lo que avalaría su calificativo
de tontos lógicos. No obstante, Evans
creía que esta situación cambiaría en el
futuro y que los próximos



superordenadores serían capaces de
pasar victoriosamente el test que Alan
Turing diseñó en 1936 para verificar la
inteligencia de las máquinas y en el que
un observador está situado ante dos
terminales, una conectada a un
ordenador y otra a un ser humano: si el
observador no es capaz de distinguir,
mediante sus respuestas y operaciones,
qué terminal corresponde al ordenador,
entonces hay que admitir que el
ordenador tiene un nivel de inteligencia
humano.

Efectivamente, desde que apareció
el IBM 360, los avances técnicos en este
campo se han producido en todos los
sectores: se ha incrementado



espectacularmente la densidad del
almacenamiento de la información; se ha
incrementado la velocidad de su
operación y transmisión; se ha
incrementado la variedad de software
disponible; se han reducido los precios
de los materiales y del procesamiento de
la información, etc. Y, sobre todo, se ha
abordado el proyecto de la quinta
generación de ordenadores.

En octubre de 1981, el mismo año en
que la casa Sony presentaba su imagen
electrónica de alta definición, el
gobierno japonés convocó a un grupo de
científicos para que llevaran a cabo los
estudios conducentes a la creación en un
plazo de diez años del ordenador de



quinta generación, con unas prestaciones
predefinidas. Este proyecto, que activó
más tarde iniciativas similares en
Estados Unidos y en otros países,
supone hoy la culminación de la
búsqueda en el campo de las máquinas
inteligentes (de la Inteligencia
Artificial, más concretamente), algo
equivalente a la búsqueda de la piedra
filosofal de antaño, en el contexto de
nuestra sociedad secularizada,
racionalista y tecnologizada. El
ordenador de quinta generación será
adecuado, en primer lugar, para el
proceso de datos numéricos y no
numéricos (incluyendo, por lo tanto, el
lenguaje natural, la escritura, los



grafismos y las imágenes icónicas).
Supondrá, por lo tanto, un paso
definitivo desde una numerización o
cuantificación del mundo a una visión
que, junto a las cantidades, admite
ciertas categorías cualitativas. Además,
este ordenador estará capacitado para
los procesos de aprendizaje, inferencia
y asociación, capacidades muy
sofisticadas estas dos últimas, que
permiten generar proposiciones de otras
proposiciones. De conseguirse
plenamente tales facultades, empleando
una figura anatómica no sería
descabellado afirmar que el hombre
habría sido capaz de construir un
neocórtex órbito-frontal electrónico,



culminando con ello su ingeniería de
simulacros antropomórficos.

El concepto de Inteligencia
Artificial nació en la conferencia de
Darmouth de 1956. La Inteligencia
Artificial es la ciencia que analiza los
comportamientos humanos en la
percepción, comprensión y resolución
de los problemas, con el objetivo de
reproducirlos mediante máquinas. Como
conjunto de facultades, resulta más
pertinente la definición de Shallis, al
especificar que la Inteligencia Artificial
es la capacidad de aparentar conciencia
a través del procesamiento de
información racional o lógica97. Y la
«ingeniería del conocimiento» es la



rama de la tecnología dedicada a
estudiar la Inteligencia Artificial y sus
aplicaciones prácticas, por lo que
vendría a constituir como una especie de
«psicología de los artefactos», o
«psicología cognitiva aplicada a los
artefactos».

Las dos bases de la Inteligencia
Artificial residen en: 1) la acumulación
de conocimientos pertinentes; 2) la
acumulación de conocimientos acerca de
cómo seleccionar y utilizar aquellos
conocimientos (y llamados por eso
metaconocimientos). Con estas bases, el
objetivo fundamental de la Inteligencia
Artificial es reproducir las funciones de
la inteligencia humana, mediante las



estrategias que utiliza tal inteligencia
para cumplir aquellas funciones y de las
que el hombre, incluso el científico o el
intelectual, es muy raramente consciente.
La dificultad de los sistemas expertos
(que acumulan gran cantidad de
información sobre un campo muy
acotado, con el objetivo de resolver
problemas en tal campo), reside no tanto
en los conocimientos específicos
acumulados como en la modelización de
las etapas y variantes del razonamiento
que sigue el experto para resolver un
problema dado de su campo. Puesto que
las estrategias que utiliza el experto o el
hombre común para resolver un
problema no son rígidas, sino que



cambian para adecuarse al problema
planteado, la máquina acusa la torpeza
de una muy inferior labilidad
estratégica comparada con la del ser
humano.

La solución de la mayor parte de los
problemas puede considerarse como una
actividad intelectual de generación y
selección de soluciones alternativas,
dentro de una gama de soluciones
posibles. Inspirándose en este modelo
mental, la Inteligencia Artificial
persigue la meta del «razonamiento
simbólico», desde lo general a lo
particular, o desde lo particular a lo
general. Puesto que una inferencia
corresponde a una etapa elemental de



razonamiento, la capacidad de
razonamiento de un ordenador de este
tipo se mide en Lips (Logical Inference
per Second) y en sus múltiplos (Klips,
Mlips), de modo que una Lips es una
inferencia silogística por segundo. Se
estima habitualmente que una operación
de inferencia necesita de cien a mil
pasos, de modo que una Lips equivale a
100-1.000 instrucciones por segundo. Se
aspira a que los ordenadores de la
quinta generación trabajen antes de final
de siglo con 108-109Lips e incluso más.

Para hacer frente a estas exigencias
técnicas y a estas velocidades, ha sido
menester renovar las arquitecturas de
los ordenadores. A la secuencialidad



del pensamiento corresponde el flujo
electrónico lineal en la máquina. Pues
bien, las arquitecturas paralelas, que
conectan a varias máquinas capaces de
efectuar muchas operaciones a la vez a
una misma red de comunicación, rompen
la relativa lentitud inherente al proceso
secuencial, que realiza sus operaciones
una después de otra.

Entre los grandes retos perceptivos
que se plantea resolver la nueva
generación de ordenadores figura el de
la visión artificial o visiónica, cuyo
órgano pionero fue el perceptrón (1958)
de Frank Rosenblatt, el cual utilizaba
una red de neuristores, circuitos
eléctricos destinados a modelizar



neuronas. Los sensores utilizados para
la visión artificial suelen ser cámaras de
televisión, cuya señal de vídeo es
digitalizada para poder ser tratada con
métodos informáticos. El gran problema
de la visión artificial es un problema
semántico, es decir, el del
reconocimiento de las formas visuales,
que tiene que basarse, como el
aprendizaje visual humano, en la
clasificación categorial de la
información por sus rasgos más
pertinentes y definitorios. La meta de la
visiónica es que la visión artificial de la
cámara de vídeo, como simulacro de la
mirada humana, sea capaz de interpretar
y reconocer las formas gracias a su



conexión con un ordenador, simulacro
del cártex visual humano. La visión
artificial, como prótesis óptica de la
máquina, supone un universo visual y un
imaginario del que el hombre está
excluido, a menos que conecte a la
máquina una pantalla de visualización
para espiarla. Desde ahora, la memoria
icónica ya no es privilegio exclusivo de
los seres vivos.

El reconocimiento del lenguaje
natural, a través de la palabra hablada,
presenta dificultades no menos
complejas, pues implica un
reconocimiento de los sonidos de la voz
(y la eventual identificación de su
emisor), del vocabulario y de las leyes



gramaticales, lo que conduce a la meta
final de descifrar su sentido. Pero el
problema de los diferentes contextos
socioculturales en que se produce la
emisión verbal, que determinan
diferentes sentidos, así como el de los
giros o locuciones atípicas, ambiguas,
coloquiales, dialectales, metáforas,
juegos de palabras, etc., plantean
enormes problemas al automatismo de la
interpretación semántica. Se estima que
el computador japonés de quinta
generación poseerá un vocabulario de
100.000 palabras almacenadas.

Llegados a este punto es menester
insistir en que ni el cerebro es una
máquina hecha de tejido nervioso, ni el



ordenador es un cerebro construido
artificialmente con materiales
inorgánicos. La relación que puede
establecerse entre un sofisticado
superordenador y el sistema nervioso
superior del hombre es la de simulacro,
simulacro de unas facultades psíquicas
del homo intelligens, con una relación
análoga a la que puede establecerse
entre una imagen icónica y su referente
en la realidad empírica, o como la que
existe entre el holograma y el objeto
holografiado. Por otra parte, como ya
quedó dicho, el hombre es un ser que
puede elegir sus objetivos (a corto,
medio y largo plazo) con libertad, cosa
que le está vedada a la máquina. Como



le están vedadas ciertas vivencias que
existían ya en el hombre del paleolítico,
a saber, las emociones y los
sentimientos, que tanto afectan a la vida
cognitiva e intelectiva, así como la
autoconciencia del propio Yo, de su
existencia y de su pensamiento.

A pesar de ello, el animismo de las
sociedades bárbaras ha resucitado en la
sociedad postindustrial, al investir con
una personalidad antropomórfica a los
ordenadores (cuyo paradigma lo
constituyó el HAL-9000 de Arthur
Clarke y Stanley Kubrick) y los robots.
La antropomorfización de la máquina es
el nuevo animismo de la era electrónica
y ya indicamos en el capítulo anterior la



costumbre de bautizar con simpáticos
nombres propios a los robots
industriales. La afectividad humana
necesita un objeto de investidura para
descargarse y el hombre moderno ha
acabado por proyectar sus emociones y
sus angustias neuróticas en sus Otros
mecánicos: sus artefactos de pensar
(ordenadores) y de actuar (robots),
simulacros del Homo intelligens y del
Homo laborans, respectivamente.

Pero la máquina antropomorfizada,
que se erige como una imagen
mecanizada del hombre y como su
interlocutor «inteligente», fascina e
inquieta a la vez. Los robots o los
ordenadores puede ser bautizados con



simpáticos nombres propios, pero
también estas nuevas tecnologías son
vituperadas como responsables de
nuestras frustraciones humanas, pues
activan también nuestras ansiedades y
nuestra inseguridad, exactamente igual
que las activan los seres humanos a los
que imitan. La antropomorfización de
los aparatos y su gran potencia ejecutiva
generan en muchas gentes un síndrome
de Liliput, como el que debían sentir los
colegas de Stajanov en las factorías
soviéticas. Y para una gran masa de la
población trabajadora, a la vez que
antropomorfiza a las máquinas, las ven
como enemigos que controlan su
productividad, que les espían y les



pueden coger en falta y, sobre todo, que
les roban sus puestos de trabajo. Y en
ese punto llevan razón, pues el robot
usurpa nuestros brazos, el ordenador
nuestro cerebro y los sensores nuestros
órganos de los sentidos.

Acaso por su simulacro psíquico, la
computadora es la máquina que más
profundas inquietudes suscita. Según la
mitología popular se trata de una
máquina que es capaz de pensar, aunque
en realidad no piensa: la computadora
sólo obedece reglas que no comprende,
ni tiene conciencia de pensamiento, ni
voluntad para cambiarlo, ni puede tomar
decisiones que no hayan sido
programadas por el hombre, ni es capaz



de vivenciar respuestas emocionales a
su supuesto pensamiento, como le
ocurría al pobre HAL-9000. No
obstante, la computadora puede ofrecer
su imagen mitológica amenazadora por
el excesivo poder que ofrece su
monolítica personalidad prefreudiana,
ya que tiene una excelente memoria sin
tener subconsciente, y no padece
complejo de Edipo, ni es vulnerable
sexualmente, ni teme a la muerte. Por
todo eso la computadora aparece a
veces más fuerte y poderosa que sus
angustiados usuarios humanos.

Por otra parte, en la relación del
hombre con la máquina, concebida como
el Otro artificial, se ha evacuado la



intersubjetividad, pues sólo uno de los
polos —el polo humano— posee
subjetividad. La intersubjetividad
constituye, como es sabido, un factor
cultural central en las relaciones
plenamente humanas y en un plano
existencial, basado en la endopatía. La
comunicación existencial con la máquina
es sólo unidireccional, del sujeto al
objeto, quien acaso encontrará un eco en
la máquina, pero jamás una respuesta
psicológica (afectiva, emocional,
intelectual, etc.). Algunos psicólogos
(como Paul Watzlawick) han estimado
que en la comunicación humana una
quinta parte de la información
intercambiada entre dos sujetos es



información sustantiva o denotativa de
interés objetivo, mientras que el resto
(cuatro quintas partes) proporciona una
definición de nuestras relaciones
interpersonales con los otros,
información existencial esencial que la
máquina mutila drásticamente. Como
interlocutor operativo —en el trabajo o
en la escuela—, el ordenador es un
sujeto sumamente rígido, porque sus
respuestas son rígidas, las respuestas
que han sido programadas (o previstas a
partir de la programación) y no otras.
No puede, como los seres humanos,
generar una cadena de libres
asociaciones de ideas, que son el
fundamento del pensamiento poético e



incluso de cierto pensamiento científico
(véase el caso de Einstein). Y todavía
menos puede replicar con las respuestas
aleatorias, sibilinas y polisémicas del
oráculo de Delfos (a menos que sea el
hombre quien se las proporcione). En
pocas palabras, las computadoras jamás
nos brindarán a un Rimbaud o a un
García Lorca, aunque puedan
suministrarnos caricaturas bastante
aceptables de ellos.

Los complejos problemas de la
relación del hombre con la máquina se
complican por factores estrictamente
técnico-funcionales. Piénsese que la
telepantalla, hoy ubicua en el lugar de
trabajo y en el propio hogar, como un



ojo obsesivo y omnipresente que no se
separa del usuario (remedo de. los ojos
omnividentes de Jehová o de Argos), es
una fuente permanente de emisión
luminosa en dirección a los ojos.
Quienes trabajan con terminales visuales
de ordenadores tienen que acomodar
continuamente la mirada a tres centros
de interés en tres planos distintos: la
pantalla en vertical, el teclado en
horizontal y la hoja de muestra en
oblicuo, lo que obliga a una continua
movilidad de los músculos oculares. El
usuario del ordenador se enfrenta
además ante su pantalla con factores
tales como el brillo, el color, la
definición de los caracteres, su tamaño y



su espaciado, la fluctuación de las
imágenes, la radiación, la generación de
calor, el campo electrostático, el ruido y
el diseño del teclado. Aquí intervienen,
claro está, las propuestas de la ciencia
ergonómica, que concibe el diseño de la
máquina en función de las necesidades
operativas de sus usuarios. Pero también
interviene la praxiología, que estudia los
praxemas del usuario en sus relaciones
con la máquina, y hasta el psicoanálisis,
pues el trabajador suele investir al
aparato de una personalización
cuasihumana, atribuyéndole sentimientos
de amistad, cooperación, odio,
agresividad, etc.

En rigor, el famoso screen trauma



(trauma de pantalla) es de naturaleza
psicosomática, porque en él coexisten
factores de tipo psicológico, junto a
otros estrictamente fisiológicos. En el
informe sobre microelectrónica y
sociedad elaborado para el Club de
Roma, Bruno Lamborghini escribe que
«desde el punto de vista del empleado,
la existencia de un terminal en su
escritorio puede significar que su
trabajo está constantemente vigilado y
controlado, que aumenta la tensión y
disminuyen los contactos con otros
compañeros»98. Estos son factores
típicamente psicológicos, pero se
amalgaman a veces con los orgánicos.

El tema de la agresión



psicosomática del terminal del
ordenador al trabajador, manifestada en
vista cansada, irritación ocular,
jaquecas, inflamación de la piel,
insomnio, etc., no es nuevo y ha
preocupado desde hace años a los
sindicatos. En la República Federal de
Alemania, en julio de 1980 se estipuló
que los operadores de pantallas en el
sector bancario no pasarían más de
cuatro horas ante ellas, estableciendo
además un tiempo de descanso cada
hora y chequeos médicos regulares99. En
1982, la federación madrileña de Banca
de UGT efectuó una encuesta entre sus
afiliados, que reveló que más de la
mitad de los operadores que trabajaban



con un terminal de ordenador querían
dejar de realizar esta labor. Los
encuestados alegaban problemas de
vista, dolores en la espalda o nuca y
transtornos nerviosos provocados por su
trabajo. Informes como éste motivaron
un amplio estudio del Ministerio de
Trabajo español, cuyos resultados
fueron dados a conocer en mayo de
1986100. Según tal informe, una tercera
parte de quienes trabajan con terminales
de ordenador tienen defectos visuales
que pueden afectar su eficiencia. El
transtorno más común es la fatiga visual
y la irritación ocular, que causan
somnolencia, movimientos incontrolados
de los globos oculares, jaqueca, visión



borrosa, mareos y excitación nerviosa.
Por otra parte, la postura adoptada
provoca fatiga corporal y dolores de
nuca y de espalda. Asimismo, la emisión
sonora (un zumbido de unos 15
kiloherzios) provoca una fatiga mental
adicional, irritabilidad y alteraciones
del sueño. También se mencionaban en
el informe sarpullidos faciales
provocados eventualmente por la
radiación de las pantallas.

Para corregir o atenuar estos efectos
de agresión visual se utilizan pantallas
verdes o de amarillo pálido. Y en
diciembre de 1985 se anunció en
Estocolmo la aparición de un filtro,
llamado Power Screen, destinado a



evitar los daños producidos por una
exposición prolongada a un campo
electrostático101. Se trata de una tela de
nailon fina extendida por un bastidor y
conectada a tierra y que actúa como
filtro del campo electrostático a cuya
acción se atribuyen las lesiones
cutáneas, además de ofrecer la virtud de
reducir los reflejos en pantalla en casi
un 90 por ciento, lo que mejora el
contraste de la imagen.

Estos dispositivos pueden disminuir
obviamente la agresión física del
terminal al organismo del operador,
pero no afectan necesariamente a los
componentes psicológicos del screen
trauma. Aunque ya que hemos



inventariado los aspectos psicológicos
agresivos de la relación hombre-
máquina, es menester recordar que
existe también un reverso de la moneda,
manifestado en la compulsión adictiva al
ordenador por parte de los llamados
hackers, que son en rigor infomaníacos
o infoadictos probablemente
patológicos, sobre todo en el segmento
social de los adolescentes, que se
caracterizan por su dependencia
compulsiva del ordenador y por sus
fantasías megalómanas en relación con
él. De este modo se corrobora que la
máquina ofrece una equívoca
ambivalencia a sus usuarios, que es la
ambivalencia propia de los seres



humanos, capaces de suscitar odios y
pasiones amorosas.



IX. Prolegómenos
a la revolución
tecnocientífica
contemporánea

Los grandes cuadros de síntesis de
las civilizaciones suelen resumir el
recorrido de la humanidad a través de
tres grandes revoluciones: la revolución
agrícola del neolítico, la revolución
industrial desencadenada por la máquina
de vapor y luego por la electricidad y la



revolución postindustrial
contemporánea, basada en la
electrónica, la informática, la energía
nuclear, etc. A esta macroclasificación
se le deberían añadir muchas
matizaciones y aquí aportaremos sólo
algunas pertinentes para nuestro estudio.
En primer lugar, es menester concordar
con Hull en que la primera revolución
científica occidental (pues la revolución
neolítica fue esencialmente una
revolución técnica, en torno a la
economía agropecuaria) se produjo
desde mediados del siglo XVI hasta
finales del XVII, es decir, desde
Copérnico a Newton102. Como
consecuencia de los conocimientos



acumulados por esta revolución
científica y de los cambios económicos-
sociales, se pudo desencadenar hacia
1780 la primera Revolución Industrial,
basada en la máquina de vapor y que
canceló a la vez la cultura agraria
postneolítica y puso los cimientos de la
moderna sociedad capitalista. Entre
1860 y 1910 se produjo, de hecho, una
segunda Revolución Industrial, ya en el
seno de una sociedad capitalista bien
establecida, gracias a nuevas fuentes de
energía derivadas del petróleo y de la
electricidad. Pero el capitalismo
industrial victoriano, asentado en el
carbón, el hierro, el acero y las grandes
máquinas, apareció completamente



obsoleto al acabar la Primera Guerra
Mundial, por la emergencia de nuevas
industrias (química, eléctrica,
automotriz) y nuevas técnicas
racionalizadas de la organización del
trabajo (la cadena de montaje,
producción en serie, ensamblaje en línea
de la fábrica Ford de Detroit), derivadas
de la filosofía laboralista de Taylor.
Este modelo supuso el prolegómeno de
la hoy llamada «sociedad de consumo»,
nacida cuando, debido a la producción
en masa de bienes activada por el
taylorismo y el fordismo, se reveló que
era más fácil fabricar productos que
venderlos y el esfuerzo empresarial se
desplazó hacia su comercialización



(publicidad, marketing, venta a plazos,
etc.). Este modelo fundado en los
llamados «felices veinte» se estiró, con
un prolongado período de depresión
económica, hasta que en torno a 1950 se
inició la que algunos llaman Tercera
Revolución Industrial103, mientras otros
prefieren llamarla todavía Segunda
Revolución Industrial104 y otros
sociedad postindustrial105, aunque todos
designen lo mismo, a saber, la
revolución de la microelectrónica, del
automatismo y de la informática, hecha
posible gracias a los nuevos medios de
comunicación, los robots y los
ordenadores que hemos descrito en los
capítulos precedentes. Desde un punto



de vista morfológico, esta mutación se
ha manifestado en el tránsito de las
máquinas grandes pero relativamente
simples a las máquinas pequeñas y de
elevada complejidad, que admiten su
proliferación y descentralización
capilarizada y que son las más
características de la sociedad
postindustrial.

Se plantea, por lo tanto, un primer
problema, que es de orden
terminológico. Desde hace veinticinco
años, los estudiosos de las ciencias
sociales están intentando aprehender las
novedades más significativas aparecidas
en el nuevo modelo social de las
democracias industrializadas,



resumiéndolas en una fórmula sintética
expresiva. De manera que el nuevo
modelo social hipertecnificado ha sido
definido consecutivamente como
sociedad opulenta (Galbraith, 1958),
civilización del ocio (Dumazedier,
1962), sociedad postindustrial (Bell,
1962 y 1973; Touraine, 1979), sociedad
de consumo (Dones, 1963; Baudrillard,
1970), sociedad del espectáculo
(Deborde, 1967), nuevo Estado
industrial (Galbraith, 1967), era
tecnotrónica (Brzezinski, 1970),
sociedad inïormatizada (Nona-Minc,
1978), civilización de la Tercera Ola
(Toffler, 1980), Estado telemático
(Gubern, 1983) y sociedad digital



(Mercier-Plassard-Scardigli, 1984).
Todos intentan dar cuenta de algún rasgo
especialmente llamativo y sobresaliente
de la nueva era y todas las
denominaciones iluminan algún aspecto
revelador de la compleja realidad social
contemporánea. Pero ninguna de ellas
resulta enteramente satisfactoria.

Uno de los elementos más
esclarecedores para definir la nueva
situación fue aportado por Colin Clark,
con su ya tradicional división de la
economía en tres sectores: el primario
(agricultura, minería y otras
extracciones), el secundario
(manufactura o industria) y el terciario
(servicios en general, que incluyen



comercio, burocracia, finanzas,
transportes, sanidad, educación, etc.).
Las primeras revoluciones industriales
produjeron un gigantesco y traumático
desplazamiento de trabajadores del
primer al segundo sector y contribuyeron
a la urbanización masiva del mundo
occidental: en la actualidad, la
agricultura norteamericana emplea
menos del cinco por ciento de la
población activa y en Europa Occidental
menos del diez por ciento. En la
justamente llamada sociedad
postindustrial, en cambio, se está
produciendo un desplazamiento masivo
de mano de obra del sector secundario
al terciario, de la industria a los



servicios, aunque con algunas
matizaciones que añadiremos luego. El
engorde del sector terciario es tal, que
desde hace algunos años se propone la
segregación de un nuevo sector
cuaternario, que comprenda todas las
actividades relacionadas con el
procesamiento de la información y con
la investigación.

Estos fríos datos macroeconómicos,
bien conocidos, se pueden calentar con
algunas observaciones empíricas
ilustrativas acerca de la aceleración de
la innovación tecnológica y del cambio
industrial, Por ejemplo, podemos
recordar que desde su aparición en 1909
y a lo largo de veinte años, la forma



básica del Ford T permaneció
inalterada, porque Henry Ford se opuso
tozudamente a toda sugerencia de
innovación. En nuestros días, en cambio,
la ley exponencial del progreso técnico
se cumple en todos los sectores
punteros, como en la tecnología de
computación, en donde el número de
componentes que se han logrado integrar
en una sola pastilla de silicio (chip) ha
aumentado exponencialmente. Al mismo
tiempo, asistimos a un acelerado relevo
de los sectores industriales declinantes,
como el textil y el automovilista, por
otros nuevos, sobre todo en el sector
electrónico-informático. Y dentro de las
industrias tradicionales, como la



relojera, se asiste a una mutación
tecnológica revolucionaria. Los viejos
relojes mecánicos y analógicos de
muelle requerían más de un millar de
operaciones para su manufactura,
mientras los nuevos relojes digitales
sólo requieren el ensamblaje de cinco
componentes: batería, cristal de cuarzo,
circuito integrado, pantalla y caja. De
este modo se ha culminado el paso de la
milenaria civilización analógica,
modelada sobre los procesos naturales,
a la abstracción conceptual y la
discontinuidad del método digital. En
estas nuevas condiciones de cambio
acelerado, las estructuras de la
economía capitalista han debido



readecuarse a los nuevos retos, con la
articulación internacional de la
Comisión Trilateral, fundada por la
cúspide patronal de Europa Occidental,
Estados Unidos y Japón en 1973, el año
de la gran crisis energética que amenazó
con dislocar su orden económico.

La estridencia de los cambios
tecnológicos, y su estela de
consecuencias sociales, tuvo su reflejo
en la efervescencia futurologista y
especulativamente predictiva producida
desde la aparición del optimista y trivial
Future Shock (El shock del futuro), el
influyente libro que popularizó el
nombre de Alvin Toffler y que apareció
en 1970, es decir, que resultó



inmediatamente anterior al pesimista
informe del Massachusetts Institute of
Technology para el Club de Roma
acerca de los límites del crecimiento
económico y anterior también a la gran
crisis energética de 1973, que corroboró
aquel pesimismo y obligó a revisar
muchos planteamientos tradicionales.
Por aquel entonces, los esfuerzos en el
campo de la investigación y el
desarrollo se justificaban sobre tres ejes
prioritarios: la defensa, el crecimiento
económico y el prestigio nacional. Pero
se pasaban generalmente por alto —
como ha denunciado Alexander King al
Club de Roma106— las consecuencias
sociales, políticas y culturales del



desarrollo tecnológico (sus efectos
primarios y secundarios, tanto los
positivos como los negativos), siguiendo
las elites dirigentes el axioma
determinista que coloca al imperativo
tecnológico como un bien inevitable e
indiscutible, que se constituye en un
motor de la historia que no se puede ni
se debe detener.

Desde entonces se ha reabierto,
sobre todo a raíz del impacto provocado
por el informe del Massachusetts
Institute of Technology, el viejo debate
acerca de los efectos de las tecnologías,
debate que ha tendido a bipolarizarse en
los bandos antagónicos de la tecnolatría
o la tecnofilia, enfrentada a la



tecnofobia. La tecnofilia ha sido
asociada a lo que en biología se
denomina neofilia (amor a lo nuevo) y la
tecnofobia a la neofobia (temor y
sentimiento de inseguridad ante lo
nuevo). En lenguaje biológico, la
neofobia podría traducirse como una
sumisión pasiva a los tropismos,
mientras la neofilia consistiría en una
tendencia a luchar contra el
determinismo atávico de los tropismos,
pudiendo establecerse también una
relativa analogía entre estas tendencias y
la función inhibidora del sistema
parasimpático y la activadora del
sistema simpático, respectivamente. El
hombre pudo evolucionar desde el mono



ancestral gracias, en gran medida, a su
acentuada neofilia.

Pero dicho esto, no es posible
contemplar los efectos socioculturales
inducidos por las nuevas tecnologías de
un modo dogmático, con papanatismo
celebrativo y acrítico (como lo hacen
Toffler, Naisbitt y Servan-Schreiber, por
ejemplo), ni con el pesimismo
sistemático y catastrofista que hoy
predomina entre las filas del marxismo
vulgar. Para comenzar, hay que repetir
con el Marcuse de 1964 que «la noción
tradicional de la neutralidad de la
tecnología no puede sostenerse más»107.
Con ello, y desde una perspectiva
marxiana radical, Marcuse no hacía más



que repetir el núcleo esencial del
mensaje del McLuhan de Understanding
Media (1965), acerca de la no
neutralidad de los canales técnicos de la
comunicación, tesis que sería
confirmada de nuevo en el Informe
MacBride para la UNESCO, como lo
hemos recordado en el capítulo sobre la
televisión (ver nota 55). En el diseño de
las tecnologías por parte del hombre
(por unos hombres concretos, productos
de su época, de su sociedad y de su
clase) se hallan inscritas sus formas de
uso, o sus formas óptimas o más
adecuadas de uso y, por ello mismo, su
estela de efectos y consecuencias. Las
tecnologías no son abstracciones caídas



del cielo, sino proyectos humanos
concretos de actuación y de formas de
productividad determinadas, que
favorecen unos usos y funciones y
desfavorecen otros. Dicho esto, hay que
añadir que la resistencia a una teoría o a
una práctica constituye parte de su
impacto cultural y que el uso heterodoxo
o subversivo de una tecnología
demuestra que los proyectos de los
diseñadores y empresarios son a veces
frágiles y vulnerables. Sobre este tema
habremos de volver en el último
capítulo.

El impacto de las tecnologías se
produce, por otra parte, en el
receptáculo de sociedades estructuradas



de un modo determinado y con
equilibrios y desequilibrios internos. Ha
resultado inevitable que muchas nuevas
tecnologías, producto de investigaciones
costosas y punteras, apareciesen por vez
primera en el seno de las democracias
altamente industrializadas y efectuasen
sus propuestas a partir de las realidades
sociopolíticas preexistentes. El modelo
telemático de la nación cableada108,
por ejemplo, ha permitido a Frederick
Williams incluir en su libro The
Communications Revolution un capítulo
titulado ¿Ha quedado obsoleta la
democracia?109, en el que sugiere que
el voto telemático desde el hogar,
oprimiendo un botón, podría sustituir



con ventajas al actual parlamento
decimonónico mediante el referéndum
electrónico instantáneo ante cada opción
legislativa o decisión política. Esta
propuesta futurista concuerda con la
crítica antiparlamentaria y
antiadministrativa que Toffler expone en
sus conclusiones a La Tercera Ola, en
donde se muestra también partidario del
voto electrónico y casero. De este modo,
la utopía de la democracia directa y
pluriparticipativa se habría realizado,
según Williams y Toffler, a través de la
democracia electrónica.

Uno de los centros cruciales del
antagonismo contemporáneo entre los
partidos conservadores y los partidos



socialistas occidentales radica en el
reproche que hacen los primeros a los
segundos de haber creado un Estado
burocratizado, hipertrófico e
intervencionista, en lugar de permitir
que la sociedad civil se autorregule
mediante las leyes del mercado. Esta es
la tesis sostenida, como es notorio, por
políticos como Ronald Reagan o Manuel
Fraga Iribarne, cuyo modelo
desburocratizado del Estado ligero es
convergente con el Estado mínimo que
el teórico de la posmodernidad, Jean-
François Lyotard, caracteriza como meta
natural del liberalismo avanzado110. No
obstante, a la apología del Estado ligero
(o del Estado mínimo de Lyotard) frente



al Estado pesado de los socialistas,
cabe oponer el peso desmesurado que
los conservadores otorgan al poder
ejecutivo, traducido, entre otras cosas,
en un desarrollo del aparato policial, en
todas sus formas, y del militar, como
gendarmes de su orden doméstico y de
su orden internacional, para proteger el
ultraliberalismo económico en todos los
mercados y en favor del gran capital,
desmantelando para ello cualquier
medida proteccionista o de control que
pudiera estorbarle. Las intervenciones
militares norteamericanas en la isla de
Granada, en Libia y en Nicaragua, o las
actuaciones de la policía francesa desde
la victoria conservadora en 1986,



ilustran las paradojas del liberalismo /
autoritarismo del Estado ligero de los
conservadores. Desde esta óptica, el
nuevo Estado telemático, estructurado
en bases de datos y flujos electrónicos
invisibles e impalpables, parecería
adecuarse más funcionalmente. a la
propuesta del Estado ligero, vertebrado
en la invisible burocracia de sus flujos
informativos que recorren su estructura
hecha de circuitos electrónicos. Pero
ahora ya sabernos que en este utópico
Estado transparente los ciudadanos
podrían perder su privacidad e
intimidad y que el poder parlamentario
podría haberse mutilado para
robustecer, de un modo incontrolado, al



poder ejecutivo. Volveremos más tarde
sobre estos temas.

La nueva sociedad postindustrial,
con sus cambios acelerados, plantea
retos para los que no existen recetas
estereotipadas y seguras. Al paro
tecnológico, que es una preocupación
central sobre la que habremos de volver,
se añaden otras amenazas de
degradación económica, derivadas del
crecimiento demográfico y del
incremento consecuente de las clases
pasivas, del creciente precio de la
energía y de las materias primas, de la
inflación y de la creciente insolvencia
en el comercio internacional. Son retos
múltiples y simultáneos que interactúan



entre sí y afectan profundamente al
tejido social, como iremos viendo en
páginas ulteriores.

En la sociedad postindustrial, el
crecimiento económico se vincula sobre
todo a la necesidad de conquistar
nuevos mercados (lo que otorga
especialísima importancia al marketing
y a la publicidad), necesidad expansiva
paralela a la creciente irrelevancia del
mundo del trabajo, gracias al
automatismo y a las nuevas tecnologías
laborales. Es una sociedad que necesita
más consumidores que trabajadores, de
donde deriva también la ascendente
importancia de las industrias del ocio,
que explotan el creciente tiempo libre de



los ciudadanos. Desde esta óptica
mercantil y despersonalizada, los
sujetos tienden a dejar de ser vistos
como individuos, para pasar a ser meras
funciones sociales, tanto a efectos de su
utilización como a efectos estadísticos,
con finalidad política (electoral) o
comercial (consumo).

En esta nueva sociedad, a la que
llamamos simplificadamente nueva a
pesar de que es una prolongación
continuada de la vieja sociedad
industrial, estamos asistiendo a una
llamativa reestructuración de su
estratificación. Por una parte, la
posición económica privilegiada
obtenida por tradición familiar está



declinando con rapidez, en una pirámide
social que pretende basarse en la
meritocracia. Las clases asalariadas,
que comprenden strictu sensu desde los
altos funcionarios y los ejecutivos a los
mineros y pinches de cocina, son hoy
mucho menos homogéneas y mucho más
diversificadas, por su composición
sociológica y por sus intereses
económicos y culturales, que en los
tiempos de las primeras Revoluciones
Industriales. El concepto diferencial de
‘fracción de clase’, introducido por
teóricos marxistas, no resulta ya
suficiente para resolver la cuestión de la
identidad de la clase de los
«trabajadores asalariados», que parecía



teóricamente tan sólida en 1848.
Pero lo que la tradición sociológica

y la iconografía común llamaba
«trabajadores», que formaban los
ejércitos laborales de la fábrica o de la
mina, constituye también un estereotipo
que se ha quebrado, por el declive de
los trabajadores de «cuello azul» en
favor de los de «cuello blanco», por la
decadencia del obrero y el auge del
empleado. El estereotipo iconográfico
del hombre rudo, con las manos
grasientas y que invertía su esfuerzo y
riesgo físico con pesadas herramientas
en la mano ha quedado como una
estampa de Zola que es cada vez menos
definidora de la condición asalariada.



Por otra parte, el trabajador asalariado
de alta cualificación (ingeniero,
economista, químico, etc.) pasa con
frecuencia a ingresar, como verdadera
aristocracia laboral, el corpus de las
antaño calificadas clases medias,
diferenciado del obrero-masa y cada vez
más homologado al status de los
profesionales independientes (abogados,
médicos, etc.). Es cierto que debajo de
la elite gerencial y profesional
asalariada existe una masa menos
favorecida de empleados y de obreros,
que a su vez están jerarquizados según
el nivel o categoría de su
especialización. Pero lo que nos importa
señalar es que mientras la elite gerencial



y profesional asalariada ingresa en las
clases medias, muchos pequeños
propietarios independientes de una
tienda o de un taller, miembros de
fracciones de las viejas clases medias
pertenecientes hoy a sectores
económicamente declinantes u
obsoletos, tienden a proletarizarse, tanto
por la modestia de sus ingresos como,
sobre todo, por su estilo de vida, más
cercano al de la clase obrera
convencional. Esto es cada día más
visible, por ejemplo, en sectores del
artesanado y del pequeño comercio. Su
declive social contrasta estridentemente
con la ética y estética de los
profesionales yuppies (young urban



professionals) estadounidenses, que les
consagra como la elite refinada de la
sociedad meritocrática avanzada.

En esta nueva pirámide social, las
pautas de comportamiento están también
sufriendo una visible remodelación. El
marxista británico Raymond Williams ha
hecho notar acertadamente que, ante la
complejidad socioeconómica
contemporánea, las clases suelen ser hoy
definidas no tanto por los ingresos como
por los estilos de vida y
comportamientos111. La pugna por el
status y por el look aparece así como un
factor central en la nueva dinámica en el
interior de las clases y fracciones de
clase. La imagen configurada por el



vestido, la vivienda y el modelo de
coche pasa a convertirse en las señas de
identidad social de los sujetos, quienes
se miran atentamente en los escaparates-
espejos de una seductora oferta
publicitaria, configuradora del actual
paisaje urbano, desde las vallas-anuncio
en el exterior a los spots publicitarios
televisivos en el interior de los hogares,
sin descuidar el porte, estilo y modales
de los héroes y heroínas de las
fabulaciones audiovisuales. Por eso en
las sociedades postindustriales el
trabajador subordinado no persigue
tanto, como hace un siglo, derribar a las
clases dominantes y ocupar
colectivamente su vacío social y



político (véase la significativa
sustitución del comunismo de acuñación
soviética en los setenta por el
reformismo eurocomunista en Europa
Occidental, Japón y Australia), como
alcanzar e imitar en lo posible su estilo
de vida, aunque admitiendo unos
ingresos económicos inferiores.

Hace años, Galbraith inventarió en
tres apartados las gratificaciones que
produce la riqueza económica: 1) la
satisfacción moral del poder que otorga
al sujeto; 2) la posesión física de lo que
se puede comprar con dinero; 3) la
distinción o estima social que recae
sobre el sujeto a causa de su riqueza112.
Desde que Galbraith individualizó estos



factores, diríase que se ha producido un
claro desplazamiento tendente a
privilegiar al tercer factor, el factor de
la estima social, ligado al look o a la
propia imagen. Hace casi un siglo,
Veblen escribió ya con su habitual
perspicacia: «Se soportan muchas
miserias e incomodidades antes de
abandonar la última bagatela o la última
apariencia de decoro pecuniario»113.
Los grandes televisores en las
miserables favelas de Río de Janeiro
constituyen un ejemplo paradigmático
del valor del consumo como signo de
status. Por eso no ha de extrañarnos leer
en las estadísticas que, en los Estados
Unidos, cada vez se ahorra menos, pues



aunque la tasa de inflación en aquel país
es bastante moderada, la prioridad
consumista de símbolos de status priva
sobre las restantes opciones de conducta
económica. Esta opción es
perfectamente funcional para un sistema
social «productor de deseos» y en el que
se le ha confiado a la publicidad el
papel de espoleadora de la emulación
del status. Como ha escrito también
Galbraith en un libro posterior: «La
solución ideal consiste en que los
deseos (de los trabajadores) estén
ligeramente por encima de sus ingresos.
Por tanto, se le suministran las
motivaciones suficientes para que se
endeude. La presión de la deuda



resultante le hace todavía más de fiar
como obrero»114.

Dicho esto, hay que añadir una
matización importante, a saber: que la
penetración ideológica más eficaz en
esta sociedad no procede de los
mensajes explícitamente inductores (de
los carteles, eslógans o spots
publicitarios), sino de los modelos y
formas de vida cotidiana configurados
por la industria y el comercio de los
bienes de consumo y de suministro de
servicios (el automóvil personal, el
televisor con su magnetoscopio, la
lavadora, los anticonceptivos, los viajes
pagados a plazos, etc.), que obviamente
son promocionados enérgicamente por



la publicidad. Con lo cual reaparece,
bajo un rostro distinto, el tema capital
de la no neutralidad ideológica de los
artefactos que amueblan nuestras vidas
cotidianas en el nuevo paisaje de la
sociedad postindustrial.



X. El complejo
militar-industrial

Narran las crónicas que el sabio
griego Arquímedes diseñó catapultas
para atacar a las naves romanas que
asediaban Siracusa y que utilizó grandes
espejos cóncavos para concentrar los
rayos del sol e incendiarlas, lo que de
ser cierto haría de Arquímedes el primer
sabio conocido que puso su ingenio al
servicio del poder militar. Mucho más
cerca de nosotros, se dice que Hitler no
pudo desarrollar la bomba atómica y



perdió por ello la guerra, porque había
despreciado lo que su racismo le hacía
calificar despectivamente como «Física
judía» (es decir, las aportaciones
científicas de Max Planck, Einstein,
etc.). Estos dos ejemplos trazan el
anverso y el reverso de las relaciones
entre poder militar y poder científico,
que a lo largo de nuestro siglo se han
hecho cada vez más importantes y
decisivas, desde la gran alianza
histórica entre ambos poderes en el
llamado Proyecto Manhattan, que
condujo a la construcción de la bomba
atómica en los Estados Unidos, durante
la Segunda Guerra Mundial.

La guerra es hoy, ante todo y sobre



todo, un asunto de altas tecnologías. La
experiencia bélica de Vietnam resulta un
momento crucial en la ultratecnificación
de la guerra, pues en ella se introdujo
por vez primera el concepto y la técnica
del «campo de batalla electrónico», con
sensores situados a ras de suelo para
detectar a los combatientes enemigos, y
el uso masivo de las computadoras.
Desde entonces, se han perfeccionado
las técnicas del reconocimiento
automático de blancos mediante
sistemas expertos, como se demostró
cumplidamente en la guerra de las
Malvinas. El misil Exocet, que fue el
gran protagonista de esa guerra,
constituye un buen ejemplo de



laboratorio volante de alta sofisticación,
pues se autodirige hacia su blanco
mediante un ordenador incorporado, que
responde a las señales correctoras de un
altímetro, giroscopios y un radar activo.
Es, de hecho, un servomecanismo
programado para la destrucción, que
cuesta 20.000 dólares, pero que puede
hundir naves de 50 millones de dólares.
El ataque nocturno de la aviación
norteamericana a Trípoli y Bengasi el 15
de abril de 1986, con misiles
autoquiados a través de la detección de
imágenes infrarrojas en la oscuridad,
corroboró la sofisticación tecnológica
del armamento que hoy poseen las
grandes potencias.



En marzo de 1981, Ruth Davis, ex-
subsecretaria de Defensa de Estados
Unidos, aseguró que las computadoras
ya han concluido la Tercera Guerra
Mundial, con unas consecuencias
previstas tan desastrosas que, por esa
misma razón, la tecnología avanzada se
presenta como un factor disuasorio de
primer orden para evitar una futura
guerra nuclear no simulada115. El asunto
de la guerra simulada por ordenador no
hace más que demostrar el gigantesco
poder de la informática como
instrumento bélico, pues en teoría es
posible concebir una hipotética guerra
futura entre dos superpotencias que se
resolviese sin disparar un solo



proyectil. La superpotencia que pudiera
demostrar a su rival que su potencial
informático, con finalidades militares y
destructivas, era claramente superior,
habría ganado la guerra por el camino
de la persuasión coactiva. El poder de
las cabezas nucleares habría hablado a
través del lenguaje elocuente de las
computadoras, decidiendo quién era el
ganador y quién era el perdedor, sin una
sola baja. Esta hipótesis de una guerra
traducida a simulacro informático
pertenece, claro está, al reino de la
política-ficción, pero constituye una
imagen gráfica y nada absurda de la
revolución tecnológica que estamos
viviendo.



Entretanto, una flota de misiles
norteamericanos está apuntando
permanentemente a los centros vitales de
la Unión Soviética y de sus aliados en
Europa Oriental, del mismo modo que
una flota equivalente de misiles
soviéticos está apuntando
permanentemente a los centros vitales de
los Estados Unidos y de Europa
Occidental. Al gigantesco coste de este
hardware desplegado habría que añadir
su sustitución periódica por nuevos
modelos más eficaces y más mortíferos,
según el principio implacable de la
obsolescencia técnica cíclica, ligada a
los progresos de la investigación
científica y tecnológica en el juego



mundial del riesgo calculado, que es, a
escala macroscópica, el juego del
suicidio inevitable, como en el juego de
la ruleta rusa.

Cuanto acabamos de describir tiene
profundas implicaciones en la dinámica
de la sociedad postindustrial, como
quedará demostrado a lo largo de este
capítulo. Fue precisamente un general y
presidente republicano de los Estados
Unidos, nada sospechoso de
izquierdismo, quien en su discurso de
despedida a la nación, el 17 de enero de
1961, acuñó la célebre expresión
complejo militar-industrial. En este
discurso, Eisenhower denunció el
creciente poder del complejo militar-



industrial, al que definió como la
«conjunción de un sistema militar
inmenso con una enorme industria de
armamento». El general Eisenhower
sabía de lo que hablaba, pero su
autorizadísima advertencia sería
desoída en el futuro por los poderes
públicos.

En un capítulo anterior ya señalamos
que la computadora nació en Estados
Unidos como fruto de las necesidades
militares y en relación con proyectos
desarrollados en materia balística y, más
concretamente, en el seno del
Massachusetts Institute of Technology
durante los años treinta, para calcular
las ecuaciones diferenciales que



permitirían dirigir los proyectiles de
artillería hacia su blanco. La primera
computadora digital propiamente dicha,
la Harvard Mark I (1943), fue
construida por y para la Marina
norteamericana, contemporáneamente al
gran pacto de colaboración entre los
científicos y los militares que condujo a
la construcción de la bomba atómica. Su
sucesor, el ENIAC, el primer ordenador
electrónico, fue construido en Filadelfia
para el Laboratorio de Investigación
Balística de la Marina, para calcular
trayectorias de proyectiles. También en
el Informe Nora-Mine se dice
textualmente que «los primeros grandes
ordenadores franceses surgieron a causa



de una voluntad de independencia
militar»116. Y uno de los avances más
espectaculares de la robótica en los
años cincuenta, el robot Shakey, tuvo su
origen en una beca concedida por el
Departamento de Defensa de Estados
Unidos al investigador Charles Rosen.
Mientras que la actual aportación
financiera de este Departamento de
Defensa al proyecto de la quinta
generación de ordenadores amenaza,
según los expertos japoneses, con
obstaculizar que la información acerca
de sus trabajos y sus avances se
comparta con otros países117. Ya se
puede vislumbrar, por cuanto llevamos
dicho, quién tira hoy del carro de la



innovación científica y tecnológica. Por
otra parte, por lo que atañe a las
industrias de la información, es casi
innecesario recordar que han crecido
profundamente asociadas al poder
militar. Por una parte, porque la mayor
parte de innovaciones en este sector
(desde los satelites de comunicaciones a
la computerización) son subproductos de
la investigación militar, que es hoy la
prioritaria en los más poderosos
Estados industriales, y porque el poder
militar interviene allí donde los
mensajes de las industrias culturales no
han conseguido un consenso ideológico
sumisivo y una docilidad en los
comportamientos sociales. La historia



política de América Latina está llena de
ejemplos de ello.

No habrá de resultar extraño,
después de cuanto llevamos expuesto,
que la importancia de los gastos
militares establezca una estrecha
dependencia entre la gran industria
privada y los ministerios de Defensa,
que son los que encargan sus
armamentos, su tecnología y sus
proyectos de investigación118. En los
Estados industrializados, las grandes
empresas oligopolísticas cuentan al
propio Estado como su principal cliente,
figurando los departamentos de Defensa
entre los más voraces consumidores en
los sectores de electrónica, informática,



telecomunicaciones, óptica, aeronáutica,
etc. Esta dependencia, económica y
tecnológica a la vez, conduce a que el
Estado desarrolle también una política
de protección de los intereses de tales
oligopolios o, si se prefiere, que el
Estado sea hasta cierto punto un
instrumento político al servicio de los
intereses de las grandes empresas
oligopolistas, a las que pasa sus
encargos y a las que favorece su
expansión multinacional, por razones de
prestigio, influencia y divisas. Esto es
especialmente visible en los Estados
Unidos y, sobre todo, desde las
actuaciones de la Administración
Reagan para desmantelar las medidas



federales de control antimonopolista, en
vigor desde la Ley Sherman, que data de
1890.

Pero este cáncer económico-militar
no es exclusivo de las sociedades
capitalistas. En 1985 se estimaba que en
la Unión Soviética, más del 14 por
ciento de su PNB se destinaba a fines
militares, unas dos veces más que el
nivel estadounidense, teniendo en aquel
país la industria de defensa prioridad
sobre la civil en todos los aspectos. En
1986 se confirmó que la URSS tenía el
presupuesto de Defensa más elevado del
mundo (38,7 billones de pesetas), por
delante de Estados Unidos (32,5
billones de pesetas) y China (5,1



billones de pesetas)119. El presupuesto
de Defensa de Estados Unidos aprobado
para 1987 es de 295.000 millones de
dólares (sobre un presupuesto total
nacional de casi un trillón de dólares), a
pesar de que Reagan había solicitado al
Congreso 320.200 millones120. Se trata,
si no de un presupuesto de guerra, por lo
menos de un presupuesto prebélico, que
da la razón al Marcuse que escribió que
la sociedad actual combina elementos
del Estado del Bienestar y del Estado de
Guerra121.

En el estado actual de la
organización económica es, en
definitiva, la carrera armamentista la
que hace funcionar principalmente a la



industria, con gigantescos pedidos, y
aporta más innovaciones técnicas, de las
que derivan a veces subproductos de uso
civil. Por tales razones, la carrera de
armamentos no suele ser criticada por
los sindicatos obreros en los países
industrialmente más avanzados ya que,
retocando un conocido dicho, pueden
afirmar que «lo que es bueno para el
Pentágono es bueno para los Estados
Unidos», situación que invita a una
nueva relectura de la famosa frase de
Von Clausewitz, acerca de que «la
guerra es la continuación de los
negocios por otros medios». Puesto que
la carrera de armamentos es un motor
económico apreciado por los sindicatos



obreros, se convierte, fundamentalmente,
como blanco de las iras testimoniales de
los grupos intelectuales. Recuérdese,
por ejemplo, cómo los obreros
norteamericanos de la construcción
apedrearon en Nueva York las
manifestaciones estudiantiles contra la
guerra de Vietnam.

Todo lo dicho hasta aquí es también
enteramente aplicable al campo de la
investigación y en mayor medida si
cabe. En la sociedad postindustrial, la
investigación científica está subordinada
al poder económico (criterios de
rentabilidad) y al militar (industria
armamentista). Esta subordinación ha
supuesto el final definitivo de la



autonomía de la ciencia (si es que
alguna vez la ciencia fue enteramente
autónoma), puesto que la investigación
es hoy muy cara y, tanto en el Oeste
como en el Este, desde el final de la
Segunda Guerra Mundial las «políticas
científicas» diseñan con precisión un
cuadro de prioridades selectivas, según
su utilidad militar o su rentabilidad
comercial. Gran parte del progreso
científico civil es hoy un mero
subproducto de la investigación militar,
que es la prioritaria para el Estado. De
tal modo que las necesidades prácticas
de los Departamentos de Defensa son
las que, con su política de gasto,
orientan en última instancia las líneas de



la investigación científica privada y
establecen la prioridad de ciertas
carreras universitarias específicas (a
expensas de las carreras humanísticas)
en la vida nacional.

Ya Daniel Bell, en su libro pionero
sobre la sociedad postindustrial
publicado en 1973, prestó bastante
atención a esta función directriz del
Estado, señalando que ya por entonces
la mayor parte de los gastos de
Investigación y Desarrollo en Estados
Unidos era pagada por el gobierno
federal a la industria privada y a las
universidades, siendo la porción mayor
de tales gastos la empleada con fines de
defensa, de exploración del espacio y de



la energía atómica. Estos capítulos,
cuyas implicaciones militares son muy
obvias, representaban más del 80 por
ciento de todos los gastos federales (el
91 por ciento en 1960 y el 82 por ciento
en 1970)122. Una década más tarde, en
1982, en el informe sobre
microelectrónica y sociedad para el
Club de Roma, Frank Barnaby escribió
que en los Estados Unidos,
aproximadamente la mitad de los
proyectos de investigación financiados
por el gobierno corresponden al campo
militar, movilizando a un cuarenta por
ciento de los científicos e ingenieros
dedicados a investigación en el país123.
Y en 1986 se estimó que la inversión



norteamericana en Investigación y
Desarrollo ascendía a 116.800 millones
de dólares, siendo el capítulo más
abultado el aeroespacial (con 18.800
millones de dólares, financiados en un
78 por ciento por el gobierno) y seguido
por sectores tan significativos como la
electrónica, las telecomunicaciones, los
sensores y la maquinaria avanzada124.
En 1986 se estimaba también que
200.000 científicos trabajaban en
Estados Unidos directamente en
proyectos militares.

La prioridad concedida hoy al
capítulo aeroespacial no debe extrañar,
habida cuenta de que la carrera espacial
es una forma apenas velada de carrera



armamentista. Se ha estimado, por
ejemplo, que un 75 por ciento de los
satelites lanzados desde el inicio de la
carrera del espacio en 1957 cumplen
misiones militares125. Esta utilización
del espacio con fines militares culminó
en marzo de 1983, cuando el presidente
Reagan anunció su proyecto de Strategic
Defense Initiative (conocido
popularmente como «guerra de las
galaxias»), basado en capas de defensa
automatizada en el espacio exterior. A
este proyecto se le asignó un
presupuesto de 26.000 millones de
dólares, destinado a alimentar las
industrias del sector privado punteras en
electrónica, informática, aeroespacial,



óptica, etc., cada vez más estrechamente
ligado a las decisiones militares. El
cuadro trazado por Eisenhower en 1961
resulta ridículamente modesto
comparado con las realidades del
complejo militar-industrial veinticinco
años después. El imperativo militar se
ha convertido simplemente en
imperativo tecnológico y viceversa.

Pero la hipertecnificación de las
Fuerzas Armadas puede convertirse en
un boomerang para las necesidades
estrictamente militares del Estado
Guerrero. En julio de 1986 se hizo
público en Washington un informe de la
Brooking Institution, en el que se
advertía de que las tropas



norteamericanas no tendrían suficiente
capacidad intelectual para manejar las
armas inteligentes de alta tecnología que
el Pentágono estaba desarrollando para
una nueva era de guerra realizada por
control remoto, mediante el uso de
ordenadores. Según tal informe, el
número de potenciales soldados capaces
de mantener, reparar y utilizar tales
armas era cada vez menor, a pesar de
que la necesidad de ellos era cada día
mayor. En consecuencia, el estudio
concluía que probablemente el
Pentágono debería reducir las
pretensiones de sus complejos diseños
bélicos dependientes de ordenadores126.
Estas interesantes observaciones



revelaban que en el curso de la carrera
armamentista se había producido un
dramático desequilibrio entre el
desarrollo tecnológico de los equipos
—activado por el imperativo
determinista de la eficacia bélica a
ultranza— y la formación de los seres
humanos que deberían ser sus servidores
o monitores. O, más claramente, que en
el Ejército la máquina había sido
altamente priorizada en relación con sus
hombres. Las implicaciones filosóficas
de esta opción son altamente
reveladoras acerca del destino del
Estado Guerrero.

Entre las primitivas máquinas
bélicas del simius nudus que citamos en



el primer capítulo (sílex, huesos,
mandíbulas y cuernos) y las últimas
máquinas bélicas del simius
informaticus ha mediado un evidente
proceso de complejización y de
correlativa deshumanización
instrumental, de hondas implicaciones
antropológicas.



XI. La empresa
en la sociedad

postindustrial, la
elite

tecnocientífica y
la condición

obrera

En su trabajo titulado Técnica,



técnicos y lucha de clases, André Gorz
individualizó los que, según él,
constituyen los tres motores de la
Revolución Tecnocientífica
contemporánea: 1) la carrera
armamentista, que ya hemos examinado
en el capítulo anterior; 2) la necesidad
de incrementar los beneficios
empresariales reduciendo los costos de
producción, sobre todo con la
sustitución de la mano de obra por la
automatización; 3) la necesidad de
renovar las mercancías y servicios, para
decretar la obsolescencia de aquellos a
los que reemplazan, con lo que se
mantiene un elevado nivel de demanda.
Así como el primer motor es compartido



por las sociedades capitalistas y
comunistas, los dos restantes, según
Gorz, son específicos de la economía
capitalista127.

Al igual que en la vieja sociedad
victoriana, la célula social de la vida
económica es la empresa, aunque en la
actualidad haya cambiado mucho en
tamaño, estructura, objetivos y
estrategias. Alain Touraine, en su libro
sobre la sociedad postindustrial, define
a la empresa como un «sistema político
de gestión de la racionalidad técnica y
económica»128. Es una definición que
tiene la virtud y el defecto de ser muy
genérica, pero por ello mismo es válida
para nuestra exposición. En la sociedad



postindustrial se ha registrado, como ya
hemos apuntado anteriormente, una alta
fragilidad y volatilidad de la pequeña y
la mediana empresas, transformadas a
menudo en el marco de la
proletarización de sus propietarios. En
la economía de final de siglo priva el
imperio de los grandes oligopolios
transnacionales, que con frecuencia ya
no son empresas en el sentido clásico,
sino corporaciones (del inglés,
corporations, que procede del
corporare latino, que significa unir en
un cuerpo), grandes conglomerados de
empresas que diversifican sus riesgos
dedicándose a actividades heterogéneas.
Estas macroempresas, que han crecido



al amparo de la institución de las
sociedades anónimas capaces de reunir
grandes capitales, son las responsables
del evidente declive de la pequeña
empresa, de la empresa familiar y
personalizada de antaño. En los Estados
Unidos, mil empresas generan las dos
terceras partes del total de la
producción privada de bienes y de
servicios129. Y se ha estimado que en
Europa Occidental y Estados Unidos se
registran diariamente de 30 a 40 nuevas
compañías, de las cuales sólo la mitad
llegarán a sobrevivir más de tres años y
una o dos lograrán constituirse en
medianas empresas130. En el mundo
empresarial de nuestros días rige con



toda ferocidad el principio ecológico
que asegura que el pez grande se come
al chico.

Y estas nuevas y complejas
macroempresas dependen, en gran
medida, de los planes gubernamentales y
de su política de gastos, debiendo
plan¡ficar racionalmente su actuación, én
concordancia con la programación
gubernamental y con las expectativas a
corto, medio y largo plazo. Por eso ha
podido escribir Alain Touraine que «las
sociedades industriales avanzadas ya no
son sociedades de acumulación, sino
sociedades de programación»131,
coincidiendo con la tesis central
expuesta por Galbraith en El nuevo



Estado industrial. Y añade Touraine que
ya no son tanto las inversiones privadas,
sino la política del gasto público (sobre
todo en el sector de defensa y
adyacentes) y la política científica y de
inversiones en educación las que
orientan la evolución económica de la
sociedad132. Este fuerte imperativo
programador ha autorizado a Galbraith a
escribir que, en la actualidad, entre
Estados Unidos y la Unión Soviética no
está claro que sea grande «la diferencia
entre los dos sistemas de gestión
económica. Ambos están sometidos a las
exigencias de la industrialización. Eso
significa para ambos planificación»133.

Si ésta es la identidad de la gran



empresa en la sociedad postindustrial,
es menester añadir que otros rasgos
estructurales han cambiado menos, a
pesar de los nuevos diseños y de las
nuevas prácticas laborales. La
verticalidad hoy predominante en la
arquitectura moderna, por ejemplo, ha
permitido traducir físicamente el
escalafón de la jerarquía empresarial,
colocando las tareas inferiores cerca del
suelo y el centro de dirección en la
planta más alta, «cerca del cielo» y
gozando de espectaculares vistas
panorámicas que remedan el «punto de
vista de Dios». Son edificios que se
constituyen en metáforas territoriales y
que remiten a la territorialidad del



homínido ancestral en la vida silvestre,
colocando al jefe de la horda
encaramado en la posición más elevada
del árbol, erigido como reminiscencia
de su pasado remoto.

Por consiguiente, y a pesar de todas
las propagandas balsámicas, la empresa
moderna sigue estando jerarquizada en
clases diferenciadas. Es cierto que la
empresa familiar, en la que se
identificaban el patrono y el
paterfamilias, se ha hecho añicos. No es
menos cierto que propiedad y dirección
de la empresa se han escindido, como
veremos pronto con más detalle. Pero
existe todavía en la sociedad anónima el
poder indiscutido del capital



mayoritario, del que los pequeños
accionistas forman un coro
escenográfico y decorativo.

El capital de una gran empresa
procede hoy sobre todo de la
autofinanciación, lo que la libera en gran
medida de la dependencia tutelar de los
bancos. Y los pequeños accionistas,
como acabamos de indicar, aunque
legalmente son copropietarios de tal
empresa, no tienen de hecho ningún
poder de decisión sobre ella, a pesar de
los rituales periódicos de las juntas de
accionistas. Mientras que los accionistas
mayoritarios (lo que en la antigua
empresa era el patrono-capitalista
individualizado) toman efectivamente



decisiones directivas, o más
precisamente macrodecisiones
directivas, en los infrecuentes momentos
críticos en que se presentan grandes
disyuntivas estratégicas para la empresa,
acerca de grandes objetivos y
prioridades, como sucedió en febrero de
1986 con la empresa británica de
helicópteros Westland, cuyos
capitalistas mayoritarios, tras una agria
polémica pública y la dimisión del
ministro de Defensa, aceptaron la
entrada financiera en su empresa del
grupo norteamericano Sikorsky-Fiat134.
Desde luego, puede tratarse también de
casos menos dramáticos, pero son
siempre macrodecisiones cruciales



acerca de estrategia general entre
opciones muy inciertas o muy políticas.

Pero todo esto no debe desdibujar la
trabazón entre los grandes consorcios y
los gobiernos en las sociedades
postindustriales. Daniel Bell nos
informa de que en la década 1950-1960,
nueve de cada diez nuevos puestos de
trabajo añadidos a la economía se
originaban en el sector no lucrativo,
como consecuencia de la extensión del
papel del gobierno federal en conexión
con la guerra fría y con el aumento de
actividades de los gobiernos estatales y
locales (educación, sanidad, obras
públicas, etc.)135. Y en los años sesenta,
el gobierno japonés decidió elegir el



modelo de desarrollo «informatizado» y
para ello su Ministerio de Industria y
Comercio Internacional (MITI) puso en
pie una drástica política proteccionista,
que incluyó la concesión de 250
millones de dólares para colaborar con
la industria privada en el logro de la
integración de circuitos electrónicos de
alta densidad. Esta ayuda financiera
supuso aproximadamente el 40 por
ciento del costo de todo el programa y
los efectos de tal iniciativa están hoy a
la vista. La última iniciativa importante
del gobierno japonés en este sector ha
consistido en su promoción del proyecto
del ordenador de quinta generación, del
que ya dimos cuenta, financiando



durante sus tres primeros años este
proyecto de 400 millones de dólares.

El pensamiento izquierdista
occidental ha defendido
tradicionalmente que los efectos
colectivos de muchas decisiones
privadas (en materia de nuevas
tecnologías, de ubicación de plantas
industriales, de protección del medio
ambiente, etc.) legitimaban la
intervención de los poderes públicos en
tales decisiones privadas. Pero este
nuevo intervencionismo estatal, sobre el
telón de fondo de la carrera
armamentista y de la guerra fría, ha sido
visto en cambio combastantes reservas e
interpretado a veces, como hace



Schiller, como un servicio del Estado
para favorecer a los intereses privados
de los oligopolios, de tal modo que el
Estado sería un instrumento subordinado
a los intereses privados de las grandes
corporaciones136.

El tema de quién o quiénes toman
las decisiones finales en la empresa
moderna ha hecho correr abundante tinta
y en Estado Unidos se vienen
impartiendo desde hace años cursos
universitarios sobre decision-making.
Con el declive del poder heredado (pero
no necesariamente de la riqueza
familiar) y con la progresiva
complejidad de la vida económica, el
neocapitalismo consumó el divorcio



entre propiedad y dirección de las
empresas, confiada esta última a un
personal altamente profesionalizado
como «técnicos de los negocios». En la
empresa moderna, por lo tanto, la
separación entre propiedad y dirección
ha eliminado al empresario a la antigua
usanza, como persona individual que era
a la vez capitalista y gerente. El
capitalista —que en las sociedades
anónimas se configura en junta de
accionistas— se limita ahora, salvo en
casos extremos y dramáticos como los
antes citados, a ratificar las decisiones
técnicas tomadas por su cuadro de
expertos asalariados.

A pesar de cuanto llevamos dicho, la



presunción generalizada de que el
capital es el signo más visible e
inequívoco del poder empresarial
efectivo está muy arraigada. Y de tan
legítima presunción deriva el interés
popular por personalizar con nombres,
apellidos y rostros concretos a los
dueños de las grandes fortunas, los
magnates empresariales, las famosas
«cien familias» que se supone controlan
la gran economía en países como
Estados Unidos o Brasil. Precisamente,
en julio de 1986, la revista
norteamericana U.S. News and Worl
Report publicó un interesante informe
acerca de sus magnates nacionales, de
acuerdo con la propiedad mayoritaria de



acciones en las empresas más variadas.
Según tal estudio, los cien hombres más
ricos de los Estados Unidos representan
a un grupo estadísticamente muy
homogéneo, de raza blanca, que
nacieron en el seno de familias de clase
media alta. La mayoría están casados,
son protestantes, republicanos y amantes
de exquisiteces. Tienen un promedio de
62 años: el más anciano es Iphigène
Sulzberg, de 93 años, propietario del 70
por ciento del diario The New York
Times, y el más joven William Gates III,
de 30 años, un exponente modélico del
boom del negocio de las computadoras.
La mayoría de estos cien magnates son
copropietarios de tiendas, periódicos,



cadenas de televisión, marcas de
bebidas, fábricas de coches y de
computadoras, textiles e instituciones
financieras. Viven, por este orden, en
Nueva York y California, seguidos a
cierta distancia por Pensylvania, Texas,
Illinois y Florida, aunque el más rico de
todos, Sam Walton (quien posee 4.200
millones de dólares en acciones tse la
cadena de tiendas Mart), vive en
Arkansas. La mayoría de ellos
obtuvieron su riqueza por herencia, pero
otros, como August Busch, dueño de la
cerveza Budweiser, empezó como
ferroviario. Sería innecesario añadir
que estos plutócratas forman un
segmento minúsculo en la cartografía



social del mundo empresarial.
La estratificación de la sociedad

postindustrial se ha jerarquizado, por lo
tanto, de acuerdo con la propiedad y el
conocimiento, que son sus dos vectores
motrices. El poder de decisión
(decisión-making), que mide en la
práctica tal jerarquía, nace de la
confluencia de la propiedad y del
conocimiento, en un equilibrio
funcional. La propiedad tiene la
capacidad jurídica de decidir, pero
carece de los conocimientos altamente
especializados que le permitirían tomar
decisiones correctas en cada caso. Por
eso, la mayoría de las decisiones
directivas de las empresas



postindustriales, aunque son ratificadas
por sus accionistas en sus juntas, de
hecho son tomadas por los expertos
profesionales que trabajan en ellas, por
el aparato formado por sus técnicos y
sus ejecutivos, que configuran el aparato
gerencia] de la compleja empresa
moderna.

Ya en 1958, Galbraith señaló que
puesto que el automatismo y la
informatización estaban liberando al
hombre de las tareas más rutinarias o
físicamente más duras, los puestos de
trabajo remanentes serían sobre todo
aquellos relacionados con la creatividad
(de todo orden) y con la toma de
decisiones. Estas tareas encajan con



aquellos trabajos que Marshall
caracterizó como gratificadores en sí
mismos (y no tanto por su retribución
económica) y que Galbraith consideró
específicos de la llamada. por él nueva
clase en la sociedad opulenta137. Esta
nueva clase se concentra especialmente,
por otra parte, en el sector de servicios
y no en el de la producción, dibujando el
perfil de la elite científico-intelectual
que habría de constituir la columna
vertebral de la sociedad postindustrial.
Esta elite dispondrá —vaticinaba
Galbraith— de más poder de decisión
que el resto de sus conciudadanos (salvo
la elite política), gozará de prestigio
social y tendrá el privilegio de un puesto



de trabajo en vez de padecer un ocio
forzoso sufragado socialmente.
Galbraith desarrolló y pulió estas ideas
posteriormente en El nuevo Estado
industrial, cuando era ya evidente que
la actividad más valiosa y mejor pagada
en el mundo moderno de los negocios, la
industria y la política era la toma de
decisiones a alto nivel. Pero para tomar
decisiones correctas hay que poseer
toda la información implicada en cada
asunto, que suele ser muy voluminosa y
altamente especializada. Y este es el
campo de acción de lo que se ha
llamado el «cognitariado», formado por
aquellos trabajadores cuya función
muscular ha sido reemplazada por la



función intelectual.
Existen, por supuesto, dos tipos de

decisiones: las decisiones técnicas y las
decisiones políticas. Las decisiones
técnicas pertenecen al ámbito de los
expertos, pero están subordinadas a las
decisiones políticas (o, más
propiamente, de política empresarial).
Pero las decisiones políticas no pueden
ignorar las decisiones técnicas, su
factibilidad, sus costos, los recursos
requeridos, etc., puesto que además en
este campo pueden tener gran peso
factores extraeconómicos, tales como
consideraciones legales, ecológicas o de
defensa nacional. Este doble y
simultáneo poder de decisión entrelaza



la estratificación en el interior de la
empresa. En la escala profesional dentro
de la empresa, la jerarquía de poder
tiende a organizarse en niveles de
especialización creciente. Pero llegado
un cierto nivel, la tendencia se invierte
y, en los niveles más altos de la
dirección empresarial, priva la visión
de conjunto, la visión más política de
personas cualificadas en métodos
generales de análisis y con probadas
experiencias de éxito de gestión (es
decir, caracterizadas por un elevado
nivel en la escala meritocrática).

La elite técnico-profesional es un
eslabón entre la universidad y la
industria o el mundo de los negocios.



Sus miembros son sujetos con estudios
superiores, que ocupan lugares clave en
el organigrama de la empresa modema,
por sus conocimientos y su capacidad
para la toma de decisiones. Esta elite
viene a ser la edición moderna de lo que
el perspicaz Veblen denominó «Estado
Mayor del sistema industrial». A este
grupo socioprofesional le es aplicable
el concepto francés de cadre,
neologismo aparecido
significativamente en los años cincuenta
para designar (según el Nouveau Petit
Larousse de 1958) al «empleado que
tiene la dirección de un servicio»,
definición precisa cuyos tres elementos
centrales son los de empleado,



dirección y servicio. Es iluminador
comprobar que tal neologismo se
originó a partir de la anterior acepción
francesa de cadre, que significaba
bastidor, armadura o pilar de una obra
o de otros objetos (bicicleta, colmena,
etc.). Naturalmente, tales cuadros
admiten una vasta tipología, que oscila
entre la austeridad del burócrata a la
vieja usanza y el refinamiento
decadentista de los yuppies de los años
ochenta.

Los cuadros superiores y medios en
Francia representaban el 8 por ciento de
la población asalariada en 1954 y el 19
por ciento en 1975. Esta ha sido una
tendencia generalizada en las



sociedades postindustriales, pero aquí
nos interesa, sobre todo, fijarnos en los
cuadros que, por sus especialidades, se
inscriben en la elite tecnocientífica. Este
es un sector que ha conocido también
una expansión meteórica, pues se estima
que ha habido más científicos desde el
año 1950 que en toda la historia anterior
de la humanidad. Pero también este
crecimiento ha sido muy desequilibrado
y se admite que un 97 por ciento de los
científicos de todo el mundo se hallan
hoy concentrados en países que suponen
sólo el 25 por ciento de la población
mundial. Es un dato más a añadir al
mapa dramático de las desigualdades
culturales en el mundo moderno. En



cuanto a su distribución por sectores y
por funciones, ya Bell hizo notar que se
reparten en tres sectores (industria,
gobierno y universidad) y en tres
funciones (producción, investigación y
enseñanza)138.

Pero sobre la elite tecnocientífica
flota, desde hace muchos años, un
ambiguo juicio moral. Ya Ortega, en los
años veinte, escribió que «la técnica
contemporánea nace de la copulación
entre el capitalismo y la ciencia
experimental»139. Es un juicio que, en la
pluma del filósofo aristocratizante,
aparece impregnado de profundas
connotaciones negativas, aportadas por
la triple idea de copulación,



capitalismo y empirismo. Tanto es así,
que Ortega despreciará al especialista
calificándolo como «sabio-
ignorante»140 o como «bárbaro
moderno»141. Se ha dicho que hasta la
época de Descartes, un hombre era
capaz de poseer todos los conocimientos
científicos de su tiempo. Luego, la
gigantesca explosión y diversificación
de los saberes condujo a la
diversificación de las especializaciones,
que crearon sabios en su parcela e
ignorantes en todas las demás.

Hubo un tiempo lejano e ingenuo en
que un Saint-Simon pudo concebir una
utopía social —prolongada por Comte
—, en la que los científicos e inventores



deberían ser, por sus superiores
conocimientos, los motores de las
iniciativas legislativas y, a fin de
cuentas, los verdaderos gobernantes del
destino social, cuyas decisiones
llevarían a la práctica, cómo meros
ejecutores, los industriales y los
hombres de negocios. Un siglo después,
el novelista H. G. Wells seguía
acariciando un sueño parecido en The
Shape of Things to Come (1933), canto
de esperanza en las elites tecnocráticas
escrito durante la Gran Depresión y el
ascenso del fascismo en Europa, cuando
la palabra tecnocracia no tenía las
connotaciones negativas que ha
adquirido luego, pues hoy se entiende



que la ideología tecnocrática persigue la
eficiencia productivista de la empresa
con criterios puramente técnicos,
negando la conflictividad social o la
existencia de actores sociales con
intereses económicos y políticos
contrapuestos. El caso es que la
sociedad postindustrial ha realizado en
buena medida aquel modelo soñado,
aunque no de un modo tan programático
como preveían aquellos utopistas, pero
sus resultados no suscitan entusiasmos y
sí muchos recelos.

Existen, no obstante, varios aspectos
diversos y contradictorios a considerar
en el estatuto que poseen los miembros
de la elite tecnocientífica. Por una parte,



se erigen en modelos de carreras con
futuro. Puesto que los altos ingresos y el
poder son los rasgos propios, de la elite
tecnocientífica ubicada en la pirámide
social con criterios de meritocracia,
existe una fuerte presión popular para
ingresar en la universidad y llegar a
alcanzar aquel estatuto. Pero esta
presión social conduce fácilmente a la
masificación universitaria y a la
consiguiente degradación de la calidad
docente y de los niveles científicos y
profesionales resultantes. Esta situación
podría mejorarse con mayores
inversiones públicas en el sector
universitario, pero estas inversiones son
disputadas por las costosísimas



prioridades militares... El problema no
se limita, como puede apreciarse, a un
simple dilema técnico de política
presupuestaria.

Por otra parte, el científico es visto
popularmente en muchos campos como
el hechicero o el mago eran vistos en la
antigua tribu. El ingeniero nuclear, el
bioquímico, el geólogo o el cibernético
adquieren el aura —un poco inquietante
— que tuvieron los alquimistas en la
Edad Media. Constituyen lo que Walter
Lippmann denominó insiders, es decir,
los que están gracias a sus altos
conocimientos especializados en
condiciones de asesorar a la cúspide del
poder y que habitan por ello dentro



(inside) del núcleo en donde se toman
las grandes decisiones.

Este juicio está fuertemente
impregnado de pensamiento mitológico,
pero no es menos cierto que la
identificación del científico con el poder
político, al que sirve dócilmente, le ha
hecho perder prestigio público. Ya
Marcuse denunció hace años que «la
razón tecnológica se ha hecho razón
política»142, cuando la alianza entre
científicos y militares había hecho
posibles la bomba atómica y la bomba
de hidrógeno. Desde entonces, la imagen
del sabio «devastador» se ha
amplificado socialmente, modelada
sobre el arquetipo novelesco del «sabio



loco» de la narrativa de ciencia-ficción
y tan bien ejemplificado por el famoso
Dr. Strangelove. En junio de 1986, en
efecto, una encuesta encargada por la
Fundación Nacional para la Ciencia de
Estados Unidos descubría que más de la
mitad de los norteamericanos creía que,
debido a sus conocimientos, los
científicos detentan un poder que les
hace peligrosos143.

La sociedad postindustrial ha
agudizado, en efecto, la contradicción
entre la vieja tradición individualista
del científico o del técnico formados en
la universidad y la exigencia de
integración sumisa, disciplinada y
acrítica en el gregarismo de la gran



empresa despersonalizada, cuyos fines
últimos no puede cuestionar. El malestar
ético que puede generar tal sumisión es
explicable, sin necesidad de recurrir a
los casos flagrantes del científico al
servicio de las industrias de guerra.

Pero también la existencia de la elite
tecnocientífica ha demostrado de un
modo práctico que el saber es poder o,
si se prefiere, que es imposible una
redistribución socialmente democrática
del poder si no se democratizan antes
los saberes especializados. Aunque
surge de inmediato la pregunta: ¿En qué
medida es posible tal difusión de
saberes especializados en una fase
histórica en que una tan gran



acumulación de conocimientos hace
inevitable la figura del experto o del
especialista? El fracaso estrepitoso del
ensayo plurilaboral producido durante la
Revolución Cultural china, en su intento
de destruir la figura del «experto»
intelectual, ha sido la última, y
probablemente definitiva, lección social
acerca de este aspecto de la división del
trabajo en el complejo mundo
contemporáneo.

El caso es que, por debajo de la
elite de expertos y de ejecutivos que se
integran en el aparato gerencial, se sitúa
la infantería laboral de empleados y de
obreros jerarquizados en rangos
inferiores, como la clase de tropa de la



empresa moderna. La verdad es que,
pese a los espectaculares cambios
sobrevenidos en el interior de las
empresas en los últimos cien años, la
organización jerárquica del trabajo no
ha cambiado en la sociedad
postindustrial, aunque hayan cambiado
acentuadamente los métodos y los
instrumentos técnicos. Las dos
características de la explotación laboral
en la sociedad industrial que se
engendró en el siglo XVIII —
parcelización rutinaria y repetitiva de
las tareas de los trabajadores y
jerarquización del poder empresarial,
visible u opaca— no han desaparecido
en la sociedad postindustrial. Los



estudiosos de la psicología del trabajo
pronto descubrieron que difícilmente se
produce la satisfacción de la autoestima
profesional en los trabajos físicos
pesados, monótonos y rutinarios, y
Durkheim, pese al conformismo
subyacente a su concepción social
organicista-funcionalista, ya observó en
el siglo pasado que no hay relación
alguna entre el incremento de felicidad
individual y los progresos de la división
del trabajo144. Deberíamos añadir, en
realidad, que cuanto mayor es la
parcelación del trabajo repetitivo y
monótono, mayor es el tedio resultante.
Pese a ello, la división del trabajo —en
la que Santo Tomás de Aquino vio una



manifestación del plan divino ha
permanecido como un dogma
económico, porque tiende a favorecer la
productividad (es decir, el rendimiento
laboral) y los intereses empresariales,
aunque sea a expensas de la
personalidad integral del trabajador y de
su sentido de la creatividad. Estos
inconvenientes fueron detectados por
Elton Mayo, de Harvard, quien introdujo
las «correcciones psicológicas»
(llamadas desde entonces «relaciones
humanas») para hacer más llevadera la
brutalidad productivista del taylorismo,
tan bien satirizado por Chaplin en
Modern Times (1936). (Uno se pregunta
ahora si surgirá un nuevo Elton Mayo de



la actual sociedad automatizada e
informatizada, para eliminar sus
amenazas psicológicas de la
impersonalidad, aislamiento, etc.). En la
misma época en que Mayo publicaba
The Human Problems of an Industrial
Civilization (1933), un discípulo de
Freud de formación marxista, Wilhelm
Reich, se preguntaba si sería posible
conservar la mecanización del trabajo
parcelado y no destruir el placer del
trabajo145. Y respondía Reich que la:
solución residía en dar
responsabilidades al obrero en la
dirección técnica de su empresa,
apuntando hacia una democracia laboral
que hoy llamaríamos autogestionaria, a



la vez que opinaba que el placer de la
sexualidad y el placer del trabajo
derivan de la misma energía biológica,
de la libido146.

Estas teorizaciones han adquirido
hoy el tinte exótico de lo arcaico, a
pesar de que fueron formuladas hace
sólo cincuenta años por atrevidos
pensadores de vanguardia. En la
sociedad postindustrial, los acentos
sociológicos han cambiado
llamativamente. Alain Touraine, por
ejemplo, escribe: «Las clases
dominadas no se definen ya por la
miseria, sino por el consumo y la
ejecución y, por tanto, por la
dependencia de formas de organización



y de cultura elaboradas por los grupos
dirigentes»147. Ya dijimos antes que la
concentración del poder de decisión y
de la información es el baremo de la
estratificación empresarial y de la
desigualdad social contemporánea y
ahora debemos añadir, concordando con
Touraine, que el obrero es hoy
solicitado por el poder económico en su
doble condición de trabajador y de
consumidor, más como consumidor que
como trabajador, pues trabaja con el
objetivo de consumir, como ya sabía
Henry Ford. Por otra parte, y detalle no
minúsculo, el trabajo repetitivo prepara
psicológicamente a los obreros para los
mensajes iterativos y redundantes de los



mass media, que colonizan sus
conciencias y contribuyen a forjar su
docilidad.

Después de la Segunda Guerra
Mundial se han producido cambios
espectaculares en el mercado laboral
occidental. El primero, al que ya hemos
aludido, es el incremento de titulados
universitarios y de Escuelas Superiores,
que han ocupado plazas de cuadros
técnicos y directivos. El segundo es el
desplazamiento migratorio del campo a
la ciudad, que era un fenómeno
originado desde los inicios de la
primera Revolución Industrial, pero al
que la mecanización de la agricultura ha
añadido un nuevo impulso. El tercero es



la incorporación masiva de la mujer al
trabajo extradoméstico: en Estados
Unidos, en 1890, la población femenina
representaba el 15 por ciento del
mercado laboral, en 1950 algo más del
25 por ciento y en 1980 un 40 por
ciento. Y, por último, la emigración
laboral, sobre todo de varones solteros,
del Sur al Norte; africanos y turcos en
Europa, latinoamericanos en Estados
Unidos, etc. La incorporación de
mujeres y de inmigrantes se produjo por
la base de la pirámide laboral, en la
condición de mano de obra barata y
generalmente poco cualificada. La
situación de la mujer ha tendido a
progresar más rápidamente, no obstante,



que la de los inmigrantes, cuya situación
burocrática con frecuencia irregular les
hace además más vulnerables.

Pero con la Revolución
Tecnocientífica que se inició en torno a
1950, la vieja fábrica-prisión en la que
se encuadraban los obreros-masa hizo
crisis, por efecto precisamente de la
creciente robotización y el automatismo,
pero no por los embates de la izquierda
proletaria, ya que tal fábrica-prisión
constituía un modelo que no había sido
cuestionado en las repúblicas socialistas
de Europa del Este ni por la República
Popular China, pues correspondía al
modelo canónico estudiado y descrito
por Marx en los textos fundacionales,



como espacio comunitario para la
«colectivización de la conciencia».
Estos cambios técnicos hin tenido su
traducción en unos cambios acusados en
el estereotipo tradicional del trabajador
(eliminación de la fuerza física, del
sudor, de la suciedad del carbón o de la
grasa, etc.) y generalmente han afectado
también a su psicología, de modo que
además de perder las botas, la gorra y el
mono grasiento, ha diluido en muchos
casos su conciencia de clase, fenómeno
reflejado en el declive generalizado de
la sindicación en la sociedad
postindustrial.

No puede decirse, a pesar de tales
mutaciones, que la tradicional división



del trabajo en intelectual y manual haya
desaparecido en la sociedad
postindustrial. Coriat los distingue, con
certero matiz, como trabajo de
concepción y trabajo de ejecución148.
En el segundo importa sobre todo el
valor cuantitativo, el volumen
producido, que las nuevas tecnologías
resuelven hoy sobre todo con los robots.
Su trabajo repetitivo efectuado a mano
ha sido absorbido, cada vez en mayor
escala, por la máquina automatizada. En
el trabajo intelectual o de concepción se
prima sobre todo el valor cualitativo,
que las nuevas tecnologías pueden
resolver sólo parcialmente con los
ordenadores, ya que han de ser



alimentados con software generado por
el ingenio humano. Son dos categorías
que se corresponden con la clásica
dicotomía músculo-cerebro. De cuanto
llevamos expuesto se deduce sin
esfuerzo que las nuevas tecnologías han
enfatizado el valor de la alta
cualificación (que tiene su cúspide en la
elite tecnocientífica) y han devaluado
correlativamente a la mano de obra de
baja cualificación, que el mercado
laboral absorbía antes con relativa
facilidad para tareas subalternas y no
especializadas. En resumen, la demanda
laboral se ha convertido en muy
selectiva en el curso de la revolución
postindustrial y por eso existe un



creciente e irreversible desempleo de la
fuerza de trabajo no cualificada y una
alta demanda de ciertas especialidades
de alto nivel técnico, científico o
creativo. El esfuerzo físico del antiguo
obrero ha sido sustituido por la
habilidad técnica y mental del nuevo
empleado. De ahí la renovada
importancia de la política educativa. Y
de ahí el ascenso de una nueva
aristrocracia laboral, que es la que se
integra en los cadres de la empresa
moderna.

Hace más de un siglo el socialista
Paul Lafargue, yerno de Marx, escribió
que «el derecho al trabajo no es más que
el derecho a la miseria»149 y añadió:



«(los filósofos del capitalismo) aún no
han alcanzado a comprender que la
máquina es la redentora de la
humanidad, la diosa que rescatará al
hombre de las artes sórdidas y del
trabajo asalariado, la diosa que le dará
comodidades y libertad»150. Estas
opiniones no serían suscritas
incondicionalmente por el movimiento
sindicalista contemporáneo, como han
demostrado los tipógrafos licenciados
por las nuevas tecnologías del imperio
periodístico de Rupert Murdoch,
quienes frente a las sustanciosas
indemnizaciones pecuniarias ofrecidas
declaraban que lo que querían eran
puestos de trabajo y no dinero: «no



queremos despidos dorados, sino
trabajo»151.

Ya explicamos en un capítulo
anterior que la robótica comprende el
conjunto de técnicas y sistemas capaces
de sustituir al trabajador en sus
funciones motrices, sensoriales e
intelectuales, obedeciendo a un
programa predeterminado y con
capacidad para autorregularse. Con
estas tecnologías, el obrero industrial es
ya sólo el supervisor de una máquina
cuyas operaciones son dirigidas por un
ordenador. No es raro que después de la
violenta crisis social de 1968, que
recordó a los empresarios el potencial
explosivo de la clase trabajadora, las



democracias industrializadas aceleraran
el proceso de automatización y
robotización de sus fábricas, a la vez
que impulsaban una nueva división
internacional del trabajo, ubicando
industrias peligrosas o conflictivas en
países en vías de desarrollo,
aprovechando su mano de obra dócil y
barata. La industria automovilística se
convirtió pronto en la principal usuaria
de robots (Fiat, Volvo, Volkswagen,
Mercedes, Renault, British Leyland,
Datsun, Toyota, etc.) y en Estados
Unidos, en 1985, el 20 por ciento de la
mano de obra en operaciones de montaje
en este sector había sido ya sustituida
por sistemas automatizados, y esta



tendencia hacia la robotización seguía
avanzando.

Este fenómeno, que afecta a los
procesos de producción, a la
organización del trabajo, a la condición
obrera y a los planes de inversión
empresariales, consitituye uno de los
más polémicamente debatidos en la
actualidad por economistas y por
sociólogos, pues ofrece diversas y a
veces muy encontradas lecturas, como se
adivina ya al contrastar la profecía de
Lafargue y la frustración de los
tipógrafos de Murdoch. Un sindicalista
expresó esta ambigüedad al declarar:
«Sabemos que el microprocesador
eliminará puestos de trabajo, pero si no



lo aceptamos, no habrá trabajo para
nadie». Es decir, que rehusar la
innovación tecnológica conduce al
colapso económico, producido por la
competencia comercial extranjera.

En la actualidad, la innovación
tecnológica en la industria significa
simultáneamente:

1) Mayor productividad de la mano
de obra.

2) Precios más bajos.
3) Salarios más altos.
4) Expansión del mercado.
5) Mayor prosperidad.
6) Desempleo en algunos sectores.
Es la sexta consecuencia de la

innovación tecnológica la que,



obviamente, ha resultado más polémica.
A los sindicalistas no se les escapa que
las nuevas tecnologías, en las industrias
de producción de bienes, se han
adoptado precisamente para sustituir a
la mano de obra humana, en razón de su
mayor productividad, seguridad,
precisión o economía. Si se repasan los
beneficios arriba enumerados, se verá
que todos ellos derivan de la sustitución
del hombre por la máquina. De modo
que en la actualidad las inversiones de
capital, en vez de generar empleo como
en el pasado, suponen con frecuencia
una expansión del automatismo en las
viejas factorías y oficinas que tiene
como consecuencia la supresión de



empleo, o conducen a la creación de
nuevas empresas ya modernizadas que
absorben muy pocos trabajadores. Y así,
el paro, producto de la eficiencia
técnica y del éxito empresarial del
modelo industrial, no se produce sólo
porque las máquinas despojen a los
trabajadores de sus empleos, sino
también porque los nuevos trabajadores
que buscan empleo no lo encuentran a
causa de las máquinas.

De todos modos, es menester añadir
que las nuevas tecnologías, además de
acelerar el drama social del paro, han
agudizado algunas contradicciones
internas en el seno de la clase
trabajadora. Así, los jóvenes, más



plásticos psicológicamente y por ello
más adaptables a las nuevas tecnologías,
son percibidos por los trabajadores
veteranos más anquilosados por viejas
rutinas como competidores o rivales
potenciales en los puestos de trabajo.
De manera que los derechos laborales
legitimados por la antigüedad en el
puesto se convierten en cierto modo en
una amenaza psicológica (y a veces no
sólo psicológica) a su estabilidad
ocupacional. Pero simultáneamente, el
trabajador joven que busca colocación,
o que se inicia en un empleo, percibe al
trabajador veterano instalado en la
empresa como un grave obstáculo a su
colocación, en el primer caso, y a su



promoción o ascenso, en el segundo.
Con lo que las nuevas tecnologías
parecen tender a dramatizar la fosa
generacional entre los trabajadores.

Los pliegos de cargos contra las
nuevas tecnologías industriales no
acaban aquí. Se ha observado, por
ejemplo, que la mecanización de los
trabajos ha sustituido el esfuerzo y la
fatiga físicos de antaño por la tensión
psíquica y el stress que se derivan de la
vigilancia de los veloces ritmos de la
máquina. La robótica, en resumen,
liberaría al obrero de la tiranía del
trabajo parcelizado, acreativo,
repetitivo y frustrante (como preveía
Lafargue), pero le empujaría a la tiranía



del paro forzoso o, en las utopías
sociales optimistas del Estado
asistencial, a la tiranía del ocio
consumiste.

Por otra parte, el teletrabajo casero
y descentralizado que hace posible la
telemática y otras tecnologías, ha abierto
también otro tipo de debate. La
telemática doméstica hace regresar la
organización del trabajo, en efecto, a la
época anterior a la institución de las
fábricas, espacios de concentración
laboral inhumana en la época heroica
del capitalismo, retornando a la fase de
la descentralización laboral del trabajo
doméstico y artesano preindustrial. Pero
la disolución del territorio empresarial



—del locus laboral compacto— por la
descentralización de los puestos de
trabajo en los hogares, como los
antiguos artesanos de la era
preindustrial, no hace sino enmascarar
la dependencia jerárquica del poder
empresarial.y deshace la proximidad
física de los trabajadores, que permitió
asentar en otros tiempos la unión
sindical.

Tras este pliego de cargos de tintes
tan tenebrosos, es menester añadir que
ni en Japón, ni en Estados Unidos, la
introducción de nuevas tecnologías ha
tenido efectos tan devastadores, aunque
ha originado importantes
desplazamientos de trabajadores hacia



nuevos sectores en expansión, como
veremos en el próximo capítulo. Existen,
desde luego, algunas estrategias para
limitar el paro, bien sea actuando sobre
el vector tiempo ocupacional
(reducción de la jornada laboral,
jubilación anticipada, alargamiento del
período de escolaridad para retrasar el
ingreso en el mercado laboral) o sobre
la oferta ocupacional (servicios
sociales ofrecidos por los poderes
públicos: obras públicas, forestales,
sanidad, etc.). Pero estas estrategias no
resuelven estructuralmente el
desempleo, aunque puedan atenuarlo.
Por ello, en muchos países de Europa
Occidental, al constatar que el aumento



de la productividad debido a las nuevas
tecnologías conduce a incrementar el
desempleo, ha surgido dramáticamente
una pregunta crucial: ¿Es posible
aumentar a la vez la productividad y el
empleo? Los economistas ortodoxos
contestan afirmativamente, con la
condición de aumentar drásticamente el
consumo y las exportaciones. Esta ha
sido, como es notorio, la respuesta
japonesa. Pero a pesar del admirado
modelo nipón, en muchos países de
Europa Occidental la revolución
electrónica ha provocado, por vez
primera, que el vector crecimiento
económico no avance correlativamente
al vector pleno empleo; es más, el



desempleo aparece como el precio
pagado por el crecimiento o desarrollo
tecno-económico. La fórmula del
desarrollo sin empleo, que ocurrió por
vez primera en el sector agrario
occidental —mayor productividad
global con menos trabajadores— se ha
ido extendiendo luego al secundario y al
terciario. El reto económico permanece
sobre el tapete.

Para concluir con esta radiografía de
la nueva condición obrera en la
sociedad postindustrial, es menester
echar un vistazo a lo que ocurre en el
mundo sindical. El aislamiento
interpersonal y la falta de comunicación
orgánica producidos por las nuevas



tecnologías se ha traducido en un
espectacular declive de la afiliación
sindical. Tal declive es, en efecto,
mucho más llamativo en las empresas
automatizadas que en las empresas que
utilizan todavía las viejas cadenas de
montaje y los métodos laborales
rutinarios. En Japón, además, la lealtad
incondicional a la empresa, concebida
como una gran familia solidaria en la
tradición confuciana, ha atentado contra
el espíritu reivindicativo y sindicalista.
Por todo ello, para muchos sindicalistas,
la década de los años ochenta ha
supuesto la década, parafraseando a
Balzac, de las ilusiones perdidas.

Veamos ahora las cifras de este



declive. El volumen de sindicación en
los Estados Unidos, en porcentaje sobre
la fuerza de trabajo, alcanzó su máximo
en 1956 y ha decaído implacablemente
desde entonces, a pesar de que el
número de obreros en empleos no
agrícolas fue aumentando de año en año.
Los sectores en los que el declive fue
más espectacular fueron los del
automóvil y del acero: Como resultado
de tal crisis, hubo en Estados Unidos 35
fusiones de sindicatos, para sobrevivir,
entre 1971 y 1981. Y en 1984, por
sectores y como porcentaje del total, la
población sindicada en Estados Unidos
era del 36 por ciento entre los
empleados del gobierno, 24 por ciento



en la industria y 11 por ciento en los
servicios, frente a 36, 31 y 13 por ciento
respectivamente en 1980. Se constata
ilustrativamente que el sector más
afectado es el industrial y el más estable
el de la burocracia gubernamental.

A finales de 1985, la Organización
Internacional del Trabajo de la ONU
ofrecía los siguientes porcentajes de
afiliación sindical por países:

Trabajadores sindicados
% de

afiliación Países

80-90 Finlandia, Suecia
70-80 Bélgica, Dinamarca

60-70 Austria, Luxemburgo,



Noruega

50-60 Australia, Irlanda, Italia,
Reino Unido

40-50 R. F. Alemania, Nueva
Zelanda

30-40 Canadá, Grecia, Japón,
Holanda, Suiza

15-30 Francia, Portugal, España,
Estados Unidos

Esta es la cartografía de la
condición obrera de la sociedad
postindustrial.



XII. Cara y cruz
de la sociedad de
la información

El cuadro trazado en el capítulo
anterior resultaría gravemente
incompleto si no se añadiese a
continuación una descripción de lo que
está ocurriendo en el sector terciario, en
el heteróclito sector económico en el
que se agrupan toda clase de servicios.
Se ha estimado que, en los Estados
Unidos, el porcentaje del sector de



servicios en el PNB se mantuvo estable
desde 1929 a 1956, representando un
40,4 por ciento en ambos años. Pero
desde la última fecha el sector creció
espectacularmente, tanto si se mide en
términos de empleo como de PNB.
Hasta 1968, el crecimiento del empleo
en las industrias productoras de bienes
no llegó al 10 por ciento, siendo las más
declinantes la agricultura y la minería y
las de mayor impulso la construcción y
las industrias vinculadas a la defensa.
Pero en 1969, el 61 por ciento de la
fuerza de trabajo estaba ocupada ya en
el sector de servicios, siendo por
entonces el único país del mundo en que
más de la mitad de los puestos de



trabajo y más de la mitad del PNB (el
60,4 por ciento) procedían de tal
sector152. De continuar esta tasa de
incremento, se ha estimado que los
servicios proporcionarían cerca del 100
por ciento del PNB a finales de este
siglo.

Tanto las cifras de empleo como de
PNB indican a las claras que las
sociedades postindustriales no se
desindustrializan —pues producen cada
vez más bienes y mercancías—, sino que
desplazan la población activa al sector
terciario, cuyo volumen de actividad
económica aumenta a la vez
espectacularmente. Los dos servicios
privilegiados en la sociedad



postindustrial han resultado ser los de la
salud y la educación, cuyos objetivos
son la eliminación de la enfermedad y
del dolor en un caso, y la cultura y la
alta especialización profesional en el
otro. Al considerar el aparatoso
crecimiento del sector de servicios se ha
dicho que las máquinas reemplazan más
fácilmente a los hombres en las tareas
de producción de bienes (y de ahí nace
el paro estructural) que en las del sector
de servicios, que se basan en la relación
entre personas. Esta es una verdad
parcial, que habremos de matizar más
adelante. También se ha dicho que la
productividad crece más rápidamente en
el sector de bienes que en el de



servicios, porque la productividad de
los seres humanos es más baja que la de
las máquinas, pero también esta
afirmación deberá ser matizada.

El caso es que, en el nuevo modelo
postindustrial, se da una situación
paradójica indicada por los autores de
La sociedad digital: una parte cada vez
mayor de la población activa trabaja en
sectores cuyo desarrollo está ligado
precisamente a la reducción general del
tiempo de trabajo, como son las
industrias y servicios del ocio e
industrias culturales153. Las industrias
del ocio o industrias de amenidades
(anglicismo de amenities) comprenden
los sectores culturales y de



espectáculos, del turismo y del deporte.
Pero esta inflación del sector de

servicios se observa también en los
propios aparatos institucionales del
Estado. En 1983, un estudio del Fondo
Monetario Internacional demostró que
los países ricos poseen,
proporcionalmente, más del doble de
empleados públicos que los países en
vías de desarrollo. En la Comunidad
Económica Europea, en 1986, el 16 por
ciento de toda la población activa está
formado por funcionarios públicos (en
contraste con el 12 por ciento en
España, que soporta en cambio el mayor
porcentaje europeo de funcionarios
militares). En los países de la CEE, la



evolución del empleo por sectores
siguió las pautas del modelo
ocupacional recién descrito:

Evolución del empleo en la C.E.E.

1970 1981 cambio
Agricultura 12.089.000 8.508.000 -29,6
Industria 44.879.000 39.398.000 -12,2
Servicios 50.435.000 59.818.000 +18,6

107.402.000 107.908.000 +0,47
La evolución del empleo por

sectores en Japón siguió unas pautas
parecidas y en los años ochenta la
mayor parte de la población activa
estaba ya colocada en el sector de
servicios, sin reducir en cambio el



secundario, activado por el espectacular
boom de sus exportaciones industriales:

Distribución por sectores (en %) del
empleo en Japón

1960 1970 1983
Agricultura 32,6 19,8 9,3
Industria 29,2 33,9 34,1
Servicios 38,2 46,8 56,6

Las cifras indican con mucha
elocuencia que el sector de servicios se
expansiona rápidamente, pero debe
añadirse a continuación que este sector
está siendo automatizado tan velozmente
como el sector industrial o incluso más.
A la gran expansión del sector terciario
ha correspondido también, como era



inevitable, una vasta implantación de
tecnologías informáticas que suprimen
empleados (por ejemplo: las tecnologías
de la burótica o de la ofimática en el
sector de oficinas), de modo que su gran
expansión económica y como mercado
de trabajo está recibiendo el correctivo
laboral de la automatización. Ante esta
situación los sindicatos, vistos los
precedentes en el sector industrial,
tienden al pesimismo, señalando que las
nuevas tecnologías crean dos puestos
nuevos de trabajo, pero destruyen tres.
Los gobiernos, en cambio, tienden al
optimismo, aireando como ejemplo el
caso japonés. De nuevo, la polémica
aparece abierta sobre el tapete, con los



interlocutores sociales abordándola
desde el punto de vista de sus propios
intereses.

Dentro del sector de servicios de las
sociedades postindustriales, ha ido
adquiriendo creciente importancia el
subsector de la información, que genera
aproximadamente un 50 por ciento del
PNB, e incluso más en los Estados
Unidos. Se estima que hacia el año
2.000, en los países desarrollados, el 90
por ciento de la población activa
trabajará en el sector de servicios, 55
por ciento de la cual en sistemas de
información o informatizados, mientras
el restante 10 por ciento lo hará en los
sectores primario y secundario154. Este



despegue vertiginoso de las actividades
relacionadas con la información se
detectó, antes que en cualquier otro país,
en los Estados Unidos. En 1958, el 29
por ciento de su PNB derivaba ya de su
industria del conocimiento y su tasa de
crecimiento era ya mayor que la de los
otros bienes y servicios. En 1960, la
industria del conocimiento ocupaba en
aquel país el 30 por ciento de la fuerza
de trabajo (mientras en 1950 ocupó sólo
el 17 por ciento) y en 1970 alcanzaba ya
el 50 por ciento.

Este ascenso económico y
ocupacional representa, a la vez, un
fuerte tirón de las industrias de equipos
electrónico-informáticos y un progreso



de sus tecnologías y prestaciones. El
sector informático ha sido el de más
rápido crecimiento de la historia. En
sólo treinta años, su capacidad de
procesamiento se multiplicó por 2.000,
mientras el precio de los ordenadores se
dividía por 25155. De tal modo que el
sector electrónico-informático se ha
colocado en el último tercio de nuestro
siglo por delante de las industrias
punteras que fueron la petroquímica y la
automovilística. Frente a estas industrias
duras, basadas en la mecánica y agentes
de contaminación, se ha alzado la
réplica soft de los invisibles,
impalpables e incontaminantes flujos
electrónicos.



En diciembre de 1984, la industria
electrónica y la tecnología de la
información constituían el sector de
fabricación más importante de los
Estados Unidos, con un empleo de 2,3
millones de trabajadores156. Esta fue
una cifra cimera, pues al año siguiente la
industria electrónica americana perdió
un total de 50.000 puestos de trabajo,
aunque en el sector de servicios
informáticos el número de puestos de
trabajo se incrementó en un 17 por
ciento, es decir, en 31.000 personas,
seguido del sector de
telecomunicaciones, con 27.000 nuevos
empleos. Como los despidos
procedieron fundamentalmente de las



actividades relacionadas con la
fabricación, hay que inferir que fueron
víctimas de la automatización de los
procesos fabriles157. A pesar de este
dato ligeramente negativo, Estados
Unidos representaba en 1986 el 40 por
ciento del mercado mundial de
productos electrónicos158. Y a
principios de 1986 se estimaba que de
un mercado mundial de proceso de datos
valorado en 140.000 millones de
dólares, un 80 por ciento pertenecía a
vendedores norteamericanos, un 7,1 por
ciento a vendedores japoneses y el
restante 12,9 por ciento a otros países,
especialmente europeos.

Esta evolución inquietó a los



industriales y a los poderes públicos en
Europa Occidental. Como es sabido, en
diciembre de 1976, el presidente francés
Valery Giscard d’Estaign encargó a
Simon Nora el informe sobre el impacto
social de la informática, que quedó
completado en 1978 con la colaboración
de Alain Minc. En 1984, si bien la
Comunidad Económica Europea
representaba más del 30 por ciento del
mercado mundial de tecnologías de la
información, la industria europea apenas
dominaba el 10 por ciento del mismo.
En 1985, un estudio de la C.E.E.
revelaba que las inversiones per cápita
de sus países miembros en
telecomunicaciones se situaban en torno



a un 80 por ciento del nivel japonés y a
un 40 por ciento del norteamericano. Las
expectativas eran inquietantes y
condujeron en 1984 a la réplica del
proyecto paneuropeo ESPRIT, al que se
le asignó un presupuesto de 1.200
millones de dólares.

La expansión de las industrias del
conocimiento suele ser valorada como
un gran progreso social en la transición
de la economía del músculo a la
economía del intelecto, un salto
cualitativo del simius nudus al simius
informaticus. Pero a veces los
crecimientos desordenados e
incontrolables, como los de los tumores
malignos, acarrean desequilibrios



funestos en el cuerpo social. El
crecimiento exponencial del
conocimiento en la sociedad moderna
plantea de inmediato los gravísimos
problemas técnicos y políticos de su
utilización funcional, es decir, de la
selección de la información pertinente
en cada caso, de su discriminación
selectiva, de su absorción y de su
asimilación. Podría hablarse, utilizando
otra metáfora biológica, del problema
de la metabolización correcta de la
información por parte del cuerpo social,
sin la cual la gigantesca masa de datos
disponibles no sería más útil que un
vasto depósito de chatarra en un
descampado. El crecimiento



exponencial del conocimiento en el
mundo actual produce varios
imperativos en nuestra vida social y
profesional, principalmente:

1) Hace imprescindible la
especialización de los saberes, dando
lugar a la figura del especialista y aun
del superespecialista, personajes
científicamente unidireccionales (el
famoso «sabio-ignorante» de Ortega)
que habrían horrorizado a los genios
humanistas del pasado, como
Aristóteles, Leonardo o Descartes.

2) El especialista, por necesidad
dialéctica, hace a su vez imprescindible
la organización del trabajo en equipo,
gobernado por modelos orgánicos de



colaboración transdisciplinaria o
interdisciplinaria.

3) Hace necesarios los archivos de
conocimiento fácilmente accesibles
(bases de datos, tanto monográficas
como enciclopédicas).

4) Hace del conocimiento un valor
preciado y cuantificable o mensurable
en términos de obtención, de costo, de
utilidad, de productividad y de
transacción en la vida económica,
militar, etc.

La información es, por lo tanto, el
principal carburante intelectual de una
sociedad basada en los servicios, ya que
alimenta el hardware informático,
tecnología que tiene las grandes virtudes



de requerir un bajísimo consumo
energético, no ser contaminante y
superar por ello los defectos de las
viejas tecnologías duras, las de la era
de las chimeneas y del motor de
explosión. Es por lo tanto legítimo
afirmar que el software constituye el
auténtico capital intelectual de la
sociedad de la información y el que
polariza hoy las mayores inversiones,
investigaciones y esfuerzos. En la
sociedad postindustrial crece el
volumen de empleo de programadores,
analistas de sistemas, etc., y por ello las
políticas educacionales han de
privilegiar la formación de técnicos y
profesionales en informática, pero



también la de sus usuarios, desde los
primeros peldaños del nivel escolar.

Dicho esto, es menester oponerse
con energía a los utopistas
simplificadores que postulan que la
telemática, con sus flujos de
información, sustituirá de un modo casi
total a los sistemas de transporte
basados en la motricidad física. Tal fue
la tesis central del libro El desafío
mundial (1980), de J. J. Servan-
Schreiber159, un libro muy publicitado y
multitraducido, pero que se reveló tan
efímero como una pompa de jabón
demasiado hinchada, ya que confundía
telecomunicaciones con medios de
transporte de mercancías físicas, al



postular la sustitución de una energía
cara y escasa por información abundante
y barata, es decir, predicaba la
sustitución de un carburante líquido de
origen fósil por una producción
semántica, o la permuta de octanos por
bits, ignorando la heterogeneidad de su
naturaleza y de muchas de sus funciones.
La telemática jamás podrá transportar
las naranjas de California a los
desiertos de Nevada.

Ya en 1949, en la prehistoria de la
sociedad de la información, el
perceptivo David Riesman escribió que
«la era de la abundancia económica y la
declinación demográfica incipiente
necesita el trabajo de hombres cuya



herramienta es el simbolismo»160. En
esta época la sociología no hablaba
todavía de las «industrias del
imaginario», de ese capital semiótico
sobre el que operan los trabajadores de
las industrias del conocimiento, cuya
tarea es la de producir y manipular
símbolos, al punto que resulta legítimo
encuadrarlos en el sector económico de
la «producción simbólica», del nuevo
ámbito cuaternario. Un principio
biológico bien conocido establece que
todo organismo vivo necesita encontrar
en su medio sus fuentes energéticas e
informacionales. Pero en la actual
sociedad postindustrial, que es el
entorno artificial creado por el Homo



informaticus, la información adopta
cada vez más la forma de flujos de
energía, de energía eléctrica o
electromagnética, que desemboca
sensorialmente en producciones gráficas
(símbolos) visualizadas sobre una
pantalla fosforescente, esa pantalla
polifuncional que ha expandido las
limitadas funciones del viejo televisor
doméstico, pasivo y monodireccional.

El fenómeno es tan reciente que
todavía pudo causar estupor
internacional en el desenlace de la crisis
política causada por los 52 rehenes
norteamericanos retenidos en Teherán
por los fundamentalistas islámicos.
Recordemos cuál fue su espectacular



desenlace telemático. A las 5,30 horas
del día 20 de enero de 1981, el Tesoro
de los Estados Unidos transfirió 8.000
millones de dólares procedentes de
cuentas iraníes bloqueadas en aquel país
a una cuenta bloqueada, a nombre del
Estado argelino, en el Banco de
Inglaterra. En el momento en que los
rehenes americanos abandonaron el
espacio aéreo iraní, el Banco Central de
Argelia destinó 5.100 millones de
dólares de aquella cuenta para pagar
deudas iraníes con bancos
norteamericanos y europeos y el resto
fue transferido a Irán, según lo
estipulado en las negociaciones. El
diario El País de 21 de enero de 1981



tituló este conjunto de actuaciones
financieras con el epígrafe Operación
monstruo y escribió con manifiesto
asombro: «Todas las transferencias de
dinero se han hecho por medios
electrónicos. No se ha producido ningún
movimiento físico de billetes de banco o
documentos legales. La transferencia de
los fondos iraníes fuera de Estados
Unidos es una de las más grandes
operaciones financieras de los tiempos
recientes». Esta operación monstruo
que no movió físicamente ni un billete,
ni una moneda, ni una onza de oro, fue
posible porque, como diría Naisbitt con
agudeza, «el dinero es información en
movimiento»161.



Pero si en la sociedad postindustrial
la información se ha convertido en la
principal materia prima, es menester
recordar que la información es
simulacro o abstracción de objetos,
fenómenos o procesos del mundo real.
En ciertos casos, como en la gigantesca
operación financiera recién descrita, la
sustitución del objeto real por su signo
no entraña daño alguno, ni para el objeto
ni para su usuario. Pero en otros niveles
de la comunicación simbólica, como los
que se dan en la iconosfera, no siempre
puede afirmarse lo mismo, pues los
iconos artificiales (signos) que
reemplazan a los objetos del mundo real
son a veces perversiones ontológicas



comparables a la flor de plástico y sin
aroma que ha reemplazado a la flor
natural en la decoración urbana actual.
Jerry Mander, en sus polémicos Four
Arguments for the Elimination of
Television, ha dedicado una extensa
parte de su libro titulada La mediación
de la experiencia a demostrar que la
imagen en la pantalla del televisor,
como simulacro simbólico y duplicación
imperfecta del referente (bidimensional,
intangible, inolora, etc.), usurpa el
estatuto ontológico de la realidad
representada y constituye una verdadera
deprivación sensorial162. Las
implicaciones sensoriales y pedagógicas
de esta suplantación pueden ser



importantes para la psicología infantil
en su fase formativa.

No sabemos todavía, dada la
juventud de la llamada «sociedad de la
información», en qué medida la
disociación entre la experimentación
directa del mundo físico y la
experimentación mediada por
abstracciones y símbolos puede
contribuir a des-realizar la imagen del
mundo o alentar concepciones
esquizoides acerca de él. Es un tema que
dejaremos aquí meramente apuntado,
pero que planea sobre una sociedad que
ha hegemonizado al televisor como
terminal audiovisual polifuncional,
omnipresente en el lugar de trabajo y en



el propio hogar, incluso para efectuar
trabajo informatizado a domicilio. A
través de este terminal omnipresente y
por múltiples canales (vía hertziana,
cable, satelite, o una combinación de
ellos), la civilización telemática se ha
implantado en los ámbitos de la
telescuela, la telecompra, el telebanco,
el teletexto, el periódico teleimpreso, el
videotex o la teleconferencia, De este
modo, la red telemática se está
constituyendo como el nuevo sistema
nervioso de la sociedad postindustrial,
como complemento revolucionario de
las tradicionales comunicaciones
telefónicas, hertzianas y del correo
postal.



Pronto se reveló que el sector
financiero era el sector privado más
ávido comprador de ordenadores y el
más proclive a la utilización de
servicios telemáticos. Con ellos se
introdujo una verdadera revolución
técnica en las tareas administrativas,
pues uno de los principios de la
informática es que debe manejar datos, y
no papeles, que eran los soportes físicos
tradicionales de los datos. Aplicado este
principio a la comunicación telemática,
supone la transmisión electrónica de
flujos de datos (es decir, prácticamente
instantánea) y en múltiples direcciones.

En 1979, el trabajo de
administrativo ocupó el primer puesto



de las ocupaciones laborales en Estados
Unidos, seguido por el de profesional
titulado, que representó el 16 por ciento
de la fuerza laboral. Pero en esta
civilización de «cuellos blancos» las
máquinas pueden reproducir el
exterminio ocupacional que causaron
antes en el sector de la producción
industrial. El universo de la oficina se
ha servido en el último siglo de
tecnologías tan variadas como la
máquina de escribir, el papel carbón, el
teléfono, la multicopista, la
fotocopiadora, el télex y el procesador
de voz. La evolución de estas
tecnologías, que culminan en el
ordenador, es similar a la que se



produjo en el seno de las fábricas desde
la revolución de las cadenas de montaje
en Detroit y las estrategias laborales del
taylorismo y del fordismo. Su
automatismo y su productividad son
cada vez mayores, de modo que tienden
a evacuar al factor humano. Al fin y al
cabo, el trabajo de oficina consiste
básicamente en procesar información,
almacenarla, recuperarla y transmitirla.
Este trabajo se efectuaba antes
manualmente, manipulando los papeles
que contenían la información, pero la
generalización de la informática
(llamada burótica en su aplicación a la
oficina) ha creado la nueva oficina sin
papeles, pues la paleoburocracia del



papel —tan bien descrita por Gogol en
El inspector y El abrigo— está siendo
reemplazada por una restringida
neoburocracia de los canales
electrónicos, con gran economía de
tiempo, costo y volumen físico ocupado.
La Siemens ha estimado, por ejemplo,
que el 40 por ciento del trabajo actual
de oficina es susceptible de
automatización, con la consiguiente
supresión de personal.

Pero también la telemática, por su
dependencia de conexiones a la red
telefónica general, hace vulnerable al
sistema, vulnerabilidad manifestada en
los últimos años en la emergencia de la
nueva delincuencia informática,



practicada mediante la penetración
subrepticia del delincuente en el
programa del ordenador de un banco o
de otra empresa a la que desea
defraudar. Una película reciente, titulada
War Games (1983) y realizada con
brillantez por John Badham, presentó el
caso un poco fantasioso de un joven y
testarudo estudiante que llega a penetrar
en el ordenador militar que gobierna el
disparo de los misiles nucleares en caso
de un ataque soviético. El impacto
popular que produjo esta cinta de
ciencia-ficción reveló que existe una
efectiva conciencia colectiva de
vulnerabilidad telemática, debida a las
posibilidades de acceso a la red pública



telefónica, que son las autopistas de
peaje por las que circulan los datos y
que conducen al corazón de los
ordenadores.

La reflexión en torno al papel
desempeñado por la informática en la
sociedad postindustrial es una reflexión
que se interseca con el discurso en torno
al poder en el último tercio de nuestro
siglo, como va quedó esbozado en el
capítulo dedicado al complejo militar-
industrial. Pero al margen de las
prioritarias exigencias castrenses, es
menester subrayar que la informática no
es sólo una servidora pasiva de las
necesidades empresariales o sociales;
es sobre todo una tecnología de gran



poder estructurante, que determina
formas de organización del trabajo, de
gestión, de administración pública y de
interrelación humana. Es, en una
palabra, uno de los instrumentos
privilegiados, junto a las industrias de
los mass media, de la denominada
ingeniería social.

La civilización tecnológica de
acuñación yanqui-nipona de finales de
siglo impone, de modo cada vez más
imperativo, la reconversión del Homo
faber de la era industrial en el nuevo
Homo informaticus, so pena de
degradar a quien no dé tal salto a la
categoría de arcaico, obsoleto e inútil
socialmente. Al nuevo Homo



informaticus se le exigen no sólo unas
nuevas habilidades (el know-how), sino,
además, una nueva conciencia. Esta
presión puede conducir a dos
consecuencias negativas: a aumentar la
fosa o desnivel de información y de
poder entre los ciudadanos de status
socioeconómico alto —capaces de
telematizar sus empresas y sus hogares
— y los ciudadanos pobres
preinformáticos, que suelen padecer
además por similares razones una
discriminadora marginación
massmediática, pues carecen de
magnetoscopio, cablevisión, antena
parabólica, etc. De modo que tal
desequilibrio vertical consolida bolsas



de población con más dificultades para
acceder a una información variada,
solvente y pertinente, por falta de
canales técnicos de comunicación
apropiados. En los Estados Unidos ya se
ha señalado, por ejemplo, que los niños
blancos utilizan más las computadoras
en sus escuelas que los niños negros,
determinando con ello una inferior
capacitación técnico-laboral en su vida
futura163. Pero esta estratificación
sociocultural no agota la estela de
efectos pedagógicos sobre la población.
Así, en 1982 Giuseppe Richeri sostenía
que «el uso del computador favorece
una representación lineal y no dialéctica
de la realidad e inhibe la capacidad



crítica a quien lo usa»164. De una forma
más matizada, Joseph Weizenbaum,
profesor de computer science en el
Massachusetts Institute of Technology, ha
denunciado el analfabetismo
informatizado detectable en muchas
escuelas modernas165, que es el propio
de los incultos o analfabetos
competentes en técnica informática. La
generalización de la informática,
coincidente con el declive de las
enseñanzas humanísticas por su escasa
relevancia para el poder militar, opone
por otra parte en una nueva
contradicción analfabetismo
informatizado (propio de los
analfabetos competentes en informática)



al analfabetismo informático, que
excluye a sus víctimas preinformáticas
de las tareas responsables de la
sociedad postindustrial.

El tema del control de las fuentes de
información (agencias de noticias, bases
de datos, programadores del sector
audiovisual, etc.) constituye hoy uno de
los núcleos vitales de la lucha por el
poder político. Zbigniew Brzezinski,
consejero político del presidente Carter,
institucionalizó durante su mandato la
prioridad del control de la información
como nuevo sistema de poder en la que
bautizó como «revolución
tecnotrónica»166. Las fuentes de
información son necesariamente



selectivas e intencionales (incluso
aunque sus responsables no tengan
conciencia de su selectividad e
intencionalidad). ¿Quién decide qué
información es digna de ser almacenada
o difundida? ¿Quién decide lo que
podremos leer, contemplar u oír? Aquí
comparecen las innominadas censuras
ideológicas y/o comerciales, que actúan
como filtros (gate keepers) selectivos
del caudal de información que se
considera pertinente para su
almacenamiento o difusión, y surge el
deside ratum progresista del control
social democrático de la información.
Porque a la pregunta de quién decide
acerca de la pertinencia de la



información seleccionable se le pueden
dar muchas respuestas: el empresario
(propietario de un periódico o de una
emisora), el intelectual, el profesional,
el publicitario que persigue la
rentabilidad a través de la máxima
difusión, el funcionario, el político, los
partidos, los sindicatos, el parlamento,
etc. Ninguna sociedad ha encontrado
respuestas plenamente satisfactorias a
esta exigencia imperiosa de la sociedad
de la información, derivada de las
limitaciones de los canales de
comunicación y de los intereses
contrapuestos en el seno del cuerpo
social. Sin contar con que los mejores
propósitos, en el campo del acopio de



saberes, pueden tropezar con
inquebrantables barreras jurídicas. Por
ejemplo: ¿Estarán dispuestos los
expertos a entregar sus saberes
acumulados en largos años de práctica
profesional a la memoria colectiva de un
ordenador socializado que actúe como
sistema experto de utilización pública?
En una sociedad basada en la propiedad
privada de bienes (físicos e
intelectuales) no resulta juridicamente
fácil exigirles tal entrega.

En este terreno, como en otros, los
hechos hablan por sí mismos. En 1970
se estimaba que el 65 por ciento del
flujo de las comunicaciones mundiales
partía de los Estados Unidos, según



reconoció el propio Brzezinski. Una de
las consecuencias de este imperialismo
cultural, y no el menor, radica en la
dominación lingüística: según
estimaciones de la UNESCO, el 60 por
ciento de la comunicación científica en
el mundo se hace en lengua inglesa167,
nueva lingua franca de la era
electrónica. Como consecuencia de tal
imperialismo idiomático Japón, para no
ser acusado de ocultar información, ha
tenido que publicar sus trabajos sobre el
ordenador de quinta generación en
inglés, en una revista trimestral iniciada
en 1983 con el título New Generation
Computing168. La batalla de las bases
de datos —depósitos de información



seleccionada, organizada y presentada
con criterios determinados— es hoy una
batalla por la soberanía nacional frente
a los Estados Unidos, que son los
mayores depositarios de bases de datos
del mundo, en defensa de la autonomía
del conocimiento en los restantes países.
Pero los «restantes países» están
escalonados muy desigualmente, pues el
75 por ciento del mercado actual de los
comunicaciones está controlado por
unas 80 sociedades transnacionales,
todas ubicadas en Estados Unidos,
Europa Occidental y Japón, que
configuran un centro hipertecnológico
del que dependen los países periféricos.
La coexistencia dentro de este centro



hipertecnológico no siempre es plácida,
pero la verdad es que las escaramuzas y
el antagonismo entre las industrias
electrónicas e informáticas de la
Trilateral, sobre todo entre los vértices
yanqui y japonés (espionaje industrial,
dumping, agresividad comercial,
proteccionismo, etc.) son escaramuzas
meramente económicas, pero no
ideológicas, ya que todas las partes
proponen a través de sus productos, de
sus programas y de sus usos el mismo
proyecto social, el mismo modelo
antropológico-cultural, el mismo
imaginario mitológico, basado en las
mismas escalas de valores eficientistas
y productivistas (de origen protestante



en una ribera del Pacífico y confuciano
en la otra) y las mismas pautas de
conducta consumistas y competitivas.
¿Se trata de un fatalismo inherente a
estas tecnologías o de una opción
deliberada para su uso social? ¿Es
posible subvertir el imperativo
empresarial que ha presidido su
concepción y diseño? Estas son
preguntas que hoy permanecen abiertas
en el debate cultural.

De lo que existe ya absoluta certeza
es de que las tecnologías de la
información pueden producir serias
disfunciones. Por ejemplo, la
democratización, eficacia y
abaratamiento de los medios de



reproducción (fotocopiadora, grabadora
magnetofónica, grabadora de vídeo, etc.)
constituyen un gran progreso cultural que
favorece democráticamente al gran
público, pero perjudica gravemente al
productor/autor del mensaje. Es sabido
que la industria editorial de libros de
texto está malherida a causa de las
fotocopiadoras, mientras se dice que la
industria discográfica podría quebrar
debido a las grabaciones piratas169. Y
en julio de 1986 se hizo público que el
80 por ciento de los programas de
videojuegos que circulan en España es
de procedencia pirata170.
Observaciones parecidas podrían
hacerse sobre la piratería de videocintas



y de programas de ordenador. De tal
modo, que las nuevas tecnologías
reproductoras de información que
favorecen democráticamente al
destinatario, y promueven la difusión
capilar de la cultura, pueden convertirse
en verdugos de las industrias culturales
y de sus trabajadores intelectuales.

Otra disfunción, acaso más grave y
reiteradamente denunciada, reside en
que el gran control mecanizado de la
información sobre los individuos por
parte de los centros gubernamentales o
privados puede conducir al final de la
privacidad ciudadana y a hacer real el
fantasma amenazador del «hombre de
cristal», transparente para el poder y sin



nada que ocultar, según el modelo
totalitario imaginado por Orwell. La
polémica desatada en la República
Federal de Alemania con motivo de unas
encuestas gubernamentales que
preguntaban acerca de las creencias
religiosas de sus ciudadanos renació
amplificada cuando, a comienzos de
1986, un paquete de proyectos de ley
sobre seguridad interior, presentado al
parlamento incluyó amplios poderes
para la policia para el almacenamiento y
tratamiento informático de datos sobre
los ciudadanos. Este proyecto
legislativo reactualizó el debate público
acerca del espectro orwelliano del
«hombre de cristal», sin ningún secreto



para el Gran Hermano171. Detrás de esta
controversia late, incontestada, la
pregunta de qué datos acerca de sus
ciudadanos puede recabar legítimamente
el complejo Estado moderno para
cumplir sus fines estadísticos, de
previsión, planificación, etc.

Ante la amenaza del Estado
orwelliano es posible, no obstante,
suponer que las nuevas tecnologías
constituyen también armas o garantías
contra su omnipotencia, como hacen los
autores de Nuevas Tecnologías,
Economía y Sociedad en España, al
escribir: «Pero junto al control del
ciudadano por el Estado, las nuevas
tecnologías de información también



plantean la posibilidad de un control del
Estado por parte del ciudadano, en la
medida en que una Administración
deseosa de transparencia podría
informatizar muchos de sus procesos y,
en todos aquellos ámbitos que no sean
materia reservada, establecer un canal
de acceso (incluso interactivo) para los
ciudadanos. De forma que las nuevas
tecnologías podrían ser un instrumento
de democratización y transparencia del
Estado, en vez de un instrumento de
control burocrático del ciudadano»172.



XIII. El reto
social del ocio

A pesar de que el maquinismo es
visto universalmente como un
dispositivo de ahorro del trabajo
humano, tal como lo diagnosticaron con
miedo e ira los ludditas en el siglo
pasado, es menester recordar que el
advenimiento de la Revolución
Industrial no significó la reducción de la
jornada laboral en Europa, sino su
alargamiento, en contradicción con la
interpretación ingenua acerca de la



supuesta linealidad del progreso social
ligado al progreso técnico. La historia
de la clase obrera europea a lo largo del
siglo XIX es, en gran medida, la de una
lucha tenaz para reducir paulatinamente
la agotadora extensión de su jornada
laboral.

Tras una larga lucha, los obreros
británicos consiguieron, en 1833, la
promulgación de una ley que limitaba el
trabajo de los niños menores de 13 años
a 8 horas diarias, y el de los muchachos
de 13 a 18 años, a 12 horas. En 1844 se
redujo la jornada de trabajo de la mujer
a 12 horas y la de los niños a 6,5 horas.
Puesto que las mujeres y los niños
trabajaban junto a los hombres, esta



reducción contribuyó a aplicar la
jornada de 12 horas a todos los obreros.
Una ley de 1847 limitó a 10 horas el
trabajo de los adolescentes y las
mujeres. La revolución de 1848 impuso
en Francia la jornada de 10 horas, pero
tras la derrota de junio, una ley de
septiembre situó en 12 horas la jornada
laboral legal. Paul Lafargue, quien
escribiría en 1880 que «el derecho al
trabajo no es más que el derecho a la
miseria»173, vituperó a la clase obrera
francesa, que aceptó como una conquista
revolucionaria la jornada laboral de 12
horas174 y propuso la jornada laboral de
3 horas175.

En 1866, tanto el Congreso Obrero



de los Estados Unidos como el
Congreso de la Primera Internacional, a
propuesta de Marx, proclamaron la
reivindicación de la jornada de 8 horas,
cuya consecución resultaría muy
espinosa, pues en Estados Unidos en
1870 todavía se trabajaban 10 horas
diarias. En 1891 se aprobó en Francia la
jornada laboral de 11 horas para
mujeres y niños, mientras en Inglaterra
en 1901 una ley limitó la jornada de
trabajo de los obreros adultos a 12
horas en los primeros cinco días de la
semana y a 5 ½ horas los sábados. Pero
en vísperas de la Primera Guerra
Mundial, en la mayoría de los países
desarrollados predominaba la jornada



de 10 horas. La reducción de la jornada
laboral gracias a la mecanización y a la
racionalidad de la división del trabajo
tuvo un hito célebre cuando Henry Ford
anunció en 1914 la jornada de 8 horas,
pagada a cinco dólares. En esa fecha sus
obreros ya podían ensamblar un modelo
T en menos de una hora176, ligándose
así la reducción de su jornada laboral a
su productividad. Tras el impacto de la
Revolución soviética y con el final de la
guerra, en 1919 se aprobó en Francia la
jornada de 8 horas.

Una importantísima experiencia en
la reducción del horario de los
trabajadores tuvo lugar en Francia al
advenimiento del Frente Popular. Para



hacer frente al desempleo, el gobierno
impuso en 1936 la semana laboral de 40
horas (5 días a 8 horas, iniciando así la
práctica del week-end anglosajón) y
doce días de vacaciones pagadas al año,
que junto con el billete ferroviario de
tarifa reducida instituyó la práctica del
turismo de masas. La guerra interrumpió
esta experiencia social tan avanzada
que, por lo que atañe al turismo de
masas, no se reanudaría hasta después
de 1950.

En los treinta años que siguieron al
final de la Segunda Guerra Mundial, la
duración de la jornada laboral
permaneció bastante estable.
Considérese, por ejemplo, el caso



norteamericano, que muy pronto se puso
en cabeza en el ranking de la reducción
de la jornada laboral. En 1941, en este
país, la semana laboral en el sector
industrial era de 40,6 horas. En 1950, la
semana laboral media de una empresa
norteamericana era de 38,8 horas, pues
la producción por hora trabajada había
ido aumentando a medida que la semana
se acortaba177. En esta época comenzó a
discutirse en el país la conveniencia de
la semana de cuatro días laborales178 y
en 1955 se predijo la semana de 30
horas para el año 1975179. La
predicción se reveló casi tan errada
como las visiones futuristas de Fritz
Lang (Metrópolis), Huxley (Un mundo



feliz) y Orwell (1984), pues en 1973 en
el sector industrial norteamericano la
semana laboral era de 40,7 horas y en
1976 de 40,1180. De todos modos, otros
índices cuantitativos revelaban con
elocuencia la importante evolución
cualitativa del ocio en los Estados
Unidos. Así, por ejemplo, los gastos en
diversiones en este país subieron de
6.000 millones de dólares en 1945 a
16.000 millones en 1957 y a 21.000
millones en 1962181. Era un claro índice
de la expansión de las industrias del
ocio desde la postguerra. En otro
ámbito, también la industria de los
electrodomésticos acortaría
drásticamente el tiempo laborable del



ama de casa. En 1961 Dumazedier ya
señalaba que el ama de casa
norteamericana dedicaba una hora y
media diaria a tareas domésticas,
mientras que el ama de casa francesa
dedicaba cinco182.

En resumidas cuentas, el aumento
del tiempo libre ha crecido a la zaga del
aumento de la productividad del tiempo
laborable, debido al perfeccionamiento
de las tecnologías y de la organización
científica del trabajo, iniciada en
Estados Unidos por Taylor, pero acogida
también con entusiasmo en la URSS, en
donde Stajanov fue erigido como
modelo y ejemplo a seguir. En este
marco, las presiones sindicales han



desbrozado el camino hacia la llamada
civilización del ocio. Tras la crisis
social de mayo de 1968, en la que se
criticó abiertamente en las calles de
París la «expropiación del tiempo libre»
por parte de la burguesía, en 1969 se
redujo la semana laboral en Francia de
46 a 45 horas y las vacaciones pagadas
ascendieron a un mes, Esta tendencia a
la reducción de la jornada laboral se
aceleró en los países occidentales tras
el impacto de la crisis energética de
1973, que tuvo, entre otros, el efecto de
intensificar la alternativa ofrecida por
las nuevas tecnologías electrónicas e
informáticas, que estaban ya disponibles
pero francamente subutilizadas



socialmente, como los robots y los
ordenadores. En 1983, la jornada
laboral en Europa Occidental se
distribuía así:

· Bélgica: 37 h.
· Inglaterra: 37,5 h.
· Holanda: 38 h.
· Francia: 39 h.
· R. F. Alemania : 40 h.
En esas fechas, podía estimarse

justamente que desde los inicios de la
sociedad industrial, el tiempo de trabajo
de los asalariados había pasado de
4.000 horas anuales a 1.800 en 1984183.
Pero esta tendencia seguía en
incremento. Ya en 1976 la
Confederación Europea de Sindicatos



incluyó la reivindicación de la semana
laboral de 35 horas, esgrimida en 1984
por el sindicato alemán I. G. Metall, que
alcanzó en junio de ese año la semana
de 38,5 horas, como ya indicamos en el
capítulo consagrado a la televisión.

Esta evolución, añadida a la
implantación de los horarios flexibles
(flexihoras e incluso flexiaños), creó
una situación sin precedentes en la
organización de la vida cotidiana de las
clases trabajadoras, si bien esta visión
optimista de la evolución del tiempo
libre debe atemperarse con la
consideración de otros factores de orden
negativo, como el tiempo invertido en
los desplazamiento urbanos. Se ha



estimado que más de una tercera parte
de las reducciones de la jornada laboral
conseguidas entre 1959 y 1980 fue
absorbida, en la región de París, por el
aumento del tiempo consagrado a los
trayectos entre el domicilio y el lugar de
trabajo184. Y un estudio efectuado en
1983 en seis países europeos, puso de
manifiesto que el stress producido por
un largo desplazamiento desde el
domicilio al lugar de trabajo contribuía
a aumentar el absentismo laboral y a
elevar el peligro de accidentes
industriales. Un 5 por ciento de los
trabajadores de la C.E.E. emplean más
de una hora en cada uno de sus
desplazamientos, un 20 por ciento entre



30 y 60 minutos y el restante 75 por
ciento vive a unos 30 minutos de su
lugar de trabajo.

Antes de entrar en aspectos
conceptuales y valorativos acerca del
ocio, es conveniente recordar que en la
hipertecnificada sociedad japonesa la
evolución ha sido diversa de la
occidental. En 1983, el número de horas
trabajadas por un operario medio
japonés alcanzó 2.152, es decir, 500
más que en la República Federal de
Alemania y 250 más que en los Estados
Unidos. Entre las grandes y medianas
empresas, sólo el 47,2 por ciento tiene
todos los sábados y domingos libres y
las vacaciones de verano se extienden



entre una semana y diez días185. En esta
laboriosidad tan elevada (según los
criterios occidentales) reside una de las
claves para explicar la tan cacareada
productividad y competitividad
industrial nipona.

Tras esta descripción cuantitativa
estamos en condiciones de entrar en el
debate acerca de la significación
política y sociocultural del ocio, así
como en sus aspectos cualitativos. Es
menester comenzar recordando que, por
lo menos desde la maldición de Jehová
en el Edén, la inmensa mayoría de la
gente trabaja para poder vivir, es decir,
para recibir unos ingresos que le
permitan sobrevivir físicamente y



disfrutar además de un ocio reparador y
gratificador. En tal caso, el trabajo suele
ser contemplado como una (más o
menos) ingrata inversión de esfuerzo o
de sacrificio para obtener el premio del
pan, del techo y del ocio gratificador a
través de ciertos placeres elegidos. El
absurdo del trabajo como meta vital
única y autojustificadora —según el
patrón de la ética calvinista— ha sido
muy bien formulado por Guy Aznar, al
escribir: «Todo proyecto de sociedad
que propone a los ciudadanos gastar la
totalidad de su energía, de su
implicación en una actividad que no
puede, por naturaleza, recibir su energía,
es fundamentalmente perverso»186. Por



consiguiente, la fundamentación ética
del ocio —que es una ética
postcalvinista— considera al trabajo
como mero instrumento para la
obtención de gratificaciones fuera de sí
mismo. En este sentido, tiende a negar la
ilusión de identificación con la empresa-
familia, la entrega incondicional a ella y
la inversión afectiva en sus vicisitudes
económicas.

Pero además de esta fundamentación
subjetiva del ocio para el trabajador,
otros factores objetivos concurrieron en
hacerlo socialmente deseable, como el
paso de una economía basada en la
producción a otra basada en el consumo,
que hizo inevitable el reforzamiento del



tiempo de ocio en su calidad de tiempo
consumista, en un paso trascendente
desde el liberalismo puritano de la era
victoriana al liberalismo hedonista de
los «felices veinte». Las
reivindicaciones sindicales para
aumentar los salarios y acortar la
jornada laboral, aumentando con ello el
tiempo de ocio, han convergido con la
necesidad empresarial de incrementar el
tiempo de consumo, para dar salida a
sus productos. Esta mutación merece
cabalmente el calificativo de
revolucionaria, pues en la concepción
hegeliano-marxista el trabajo
desempeña una función central en la
explicación de la aparición del hombre



como ser social, así como en la génesis
de su conciencia, su ideología y su
lenguaje. A finales de nuestro siglo, en
la sociedad postindustrial habría que
invertir el esquema para situar al ocio
como marco central en la génesis de la
conciencia humana. De tal modo, que
para la vida económica y para la
dinámica política de la sociedad
informatizada es cada vez más relevante
el tiempo de ocio que el tiempo de
ocupación laboral, fenómeno que jamás
había ocurrido antes, salvo para las
elites dominantes de las sociedades
esclavistas y feudales. Y tal situación
otorga un nuevo y relevante
protagonismo económico e ideológico a



las industrias culturales y a las empresas
del sector del ocio.

Etimológicamente, el ocio (otium) se
define en relación antagónica con su
contrario, el negocio (negotium) y sus
funciones, según estableció Dumazedier
hace años, serían primordialmente
tres187:

1) el relajamiento o descanso de la
fatiga acumulada.

2) la diversión o entretenimiento
contra el tedio.

3) el desarrollo de la personalidad.
Aunque iremos afinando

progresivamente el concepto de ocio,
que ha suscitado no pocas polémicas
teóricas, avancemos de momento que el



ocio nace de la sustitución de trabajos
profesionales lucrativos o de tareas
obligatorias no lucrativas (familiares,
sociales, etc.) por el mero reposo o por
opciones voluntarias culturales,
recreativas o lúdicas. Ante el amplio
campo de posibilidades diversas que se
abre para la práctica del ocio, el
presupuesto-dinero y el presupuesto-
tiempo constituyen las coordenadas
cuantitativas que rigen sus posibles
opciones.

Ahora bien, el comportamiento ante
la alternativa ocio-trabajo está lejos de
ser homogéneo. En los países más ricos
de Europa, las encuestas habían
indicado que los trabajadores preferían



tener más tiempo libre a incrementar sus
ingresos, mientras que en los países más
pobres se produce una opción
inversa188. Opción que parece como
bastante razonable y que revela que la
civilización del ocio es un privilegio de
las economías más desarrolladas. Pero
una encuesta efectuada en 1985 matizaba
que un 61 por ciento de los trabajadores
de la C.E.E. preferían obtener un
aumento de salario antes que una
reducción del tiempo de trabajo, en
contraste con el 51 por ciento que
preferían una disminución del tiempo de
trabajo en 1977. Esta evolución, en
dirección tercermundista y que se ha
mantenido en 1986, se ha explicado por



el hecho de que las rentas reales
aumentaron poco en el transcurso del
período abarcado. Tan sólo los daneses
y los holandeses reclamaban en 1985 de
forma prioritaria una reducción del
tiempo de trabajo. Esta opción es
congruente con la antigua constatación
estadística de que a medida que se eleva
el nivel de vida, la parte del presupuesto
empleada en actividades ociosas,
lúdicas o suntuarias (es decir, no
derivadas de las necesidades
elementales de subsistencia) crece más
que proporcionalmente189. Y ello
acarrea a su vez mayores necesidades
económicas.

La problemática global del ocio



difícilmente puede desligarse, en la
sociedad postindustrial, de la
problemática del paro. En diciembre de
1985 el paro alcanzó en los países de la
C.E.E. (excluida Grecia) el récord
histórico de 13 millones de
desocupados. Ello significaba, en cifras
brutas, que el 11,6 por ciento de la
población activa se encontraba en paro,
en contraste con el 11,1 por ciento en
diciembre de 1983. Este paro, atribuido
en buena medida a la instalación de
nuevas tecnologías para hacer a las
empresas más competitivas, constituye
uno de los grandes caballos de batalla
de las políticas sociales europeas. Aquí,
en el contexto de nuestra reflexión sobre



el ocio, llamaremos al paro ocio forzoso
sufragado socialmente. Está claro que
tal caracterización presupone un uso
polisémico y ambiguo del término ocio,
que respeta no obstante su condición
esencial de no-trabajo. Pero en su
formulación no olvida que no es
equiparable el ocio de unas vacaciones
veraniegas al ocio impuesto (forzoso)
por el desempleo o la jubilación
anticipada, que suele culpabilizar a sus
víctimas y provocar una pérdida de
autoestima de signo depresivo. Se trata,
en la fase actual de la revolución
tecnocientífica, de una verdadera
penalización social. Por otra parte, la
anticipación de la edad de jubilación,



típica de la sociedad postindustrial,
entra en clara colisión con la creciente
prolongación psicológica y física de la
edad vital, creando así una legión de
ciudadanos frustrados en su
improductividad, con un excepcional
caudal de experiencia acumulada y en
plenitud de su capacidad profesional.
Está claro que, en el actual modelo
social, el ocio forzoso sufragado
socialmente es vivido en general como
una forma de castigo y de
discriminación. Otra cuestión sería la
sociedad deseable propuesta por
Racionero, en cuyo nuevo sistema de
valores «la ahora denominada
sobreproducción se llamaría



abundancia, y el paro, ocio creativo»190.
Aunque el tema del desempleo

tecnológico es muy controvertido, y el
propio Leontief ha cambiado
diametralmente sus opiniones sobre él
en pocos años, nosotros creemos que las
nuevas tecnologías conducen a un
proceso irreversible de incremento del
ocio y del paro. Según los empresarios
japoneses, en el año 2000 se habrá
eliminado totalmente en su país el
trabajo manual, mientras el gobierno
canadiense, más cauto, estima que se
habrán eliminado en aquella fecha el 25
por ciento de los trabajadores
manuales191. Cuando Adam Schaff
pondera estas cifras en el informe del



Club de Roma llega a conclusiones
similares a las nuestras, aunque teñidas
por el optimismo que supondrá la
emergencia de un nuevo Homo
studiosus, en sustitución del viejo Homo
laborans. Difícilmente el sector
terciario absorberá a todos los
desocupados manuales, habida cuenta de
la creciente automatización de este
sector. Es cierto que pueden aplicarse
políticas correctivas a este proceso de
desocupación generalizada, que podrían
resumirse en el eslogan del sindicato
francés CFDT «trabajar menos, para
trabajar todos y vivir mejor».
Concretamente, se ha propuesto la
reducción del tiempo de trabajo social a



través de medidas tan variadas como el
retraso del ingresó en el sistema laboral
de los jóvenes, aumentando su período
educacional; la disminución de la
duración de la jornada laboral; el
adelanto de la edad de jubilación y el
aumento de la duración de las
vacaciones. También se ha dicho que los
efectos negativos del ocio forzoso
pueden ser mitigados por las
administraciones estatales, regionales y
municipales, creando trabajos de
utilidad pública y cívica en el sector
forestal, escolar, sanitario, asistencial,
etc. Es decir, reforzando selectivamente
la presencia humana en tareas que
puedan motivar socialmente a los



desocupados. En algunas sociedades
avanzadas se ha atacado el problema del
ocio forzoso con fórmulas imaginativas.
A los daneses que llevan 18 meses en
paro, por ejemplo, se les ofrece desde
1986 la oportunidad de regresar a la
escuela para estudiar cualquier materia
durante otro período de 18 meses y
recibiendo la totalidad del subsidio de
desempleo. El gobierno confía en que
para unos 10.000 parados la oferta
resulte atractiva.

Pero la propuesta danesa ha
levantado cierta polémica, puesto que
aquellos que no consigan un empleo
después del período de estudio perderán
el beneficio del desempleo y deberán



recurrir así al de la asistencia social,
que es notablemente inferior. Nada se
nos dice, en cambio, de las técnicas para
desculpabilizar a las víctimas del ocio
forzoso, que han sido educadas en un
sistema severo basado en la ética
puritana de la productividad,
fundamento también del modelo del
socialismo real, que entroniza las
virtudes del Homo laborans a expensas
del Homo ludens.

Pero todas estas soluciones son
caras, pues alguien debe sufragar sus
costos. Italia, país que no figura a la
vanguardia puntera de la sociedad
postindustrial, dio en 1984 la voz de
alarma acerca del futuro del Estado



asistencial. De cada 10 italianos, en
efecto, cuatro eran entonces pensionistas
(tres jubilados y un inválido). Si se
descontaban los niños y las mujeres no
asalariadas, no quedaban demasiados
trabajadores en activo para financiar el
17 por ciento del PNB que cuesta su
mantenimiento.

Estos problemas han estallado
cuando, en realidad, desde hace muchos
años se veían venir. En 1965, por
ejemplo, ya Robert Theobald escribió
que, debido a la cibernetización, había
perdido sentido el proyecto de dar
empleo a todo el mundo, pero que en
cambio resultaba imperativo asegurar un
sueldo a todo el mundo, tanto al que



trabajase como al que no trabajase192.
Este sueldo asegurado (subsidio, le
llamaríamos en el viejo lenguaje) para
quienes padecen el ocio forzoso en la
era del automatismo no sólo es una
necesidad económica para ellos, para no
morirse de hambre, sino una necesidad
para mantener el nivel de la demanda
total y evitar el colapso económico de
las empresas193. Naturalmente, surge de
inmediato la pregunta de quién debe
sufragar el ocio forzoso. Adam Schaff
responde, sin titubear, que debe pagarlo
la clase empresarial194. Es la respuesta
que puede esperarse razonablemente de
un marxista como Schaff. Pero en este
tema de costos sociales, así como en el



de la reducción de la jornada laboral, no
puede olvidarse que las economías
nacionales están hoy interconectadas por
el comercio. Por consiguiente, todas
estas reformas tienen sentido si se
adoptan a escala internacional, para
evitar desequilibrios de costes de
producción y de competitividad en el
mercado mundial.

Tras estas obligadas
consideraciones en torno al ocio forzoso
sufragado socialmente, podemos
retornar al ocio comúnmente entendido,
sin apellidos, en torno a cuya definición
se han desatado también grandes
tempestades polémicas. El ocio, para
los antiguos griegos, era un estado de



contemplación creadora dedicado a la
theoria. Se olvida demasiado este
concepto original de ocio, como período
de meditación o de incubación
intelectual que precede a la creación.
Era, por tanto, una forma de ebullición
creativa. Y en cualquier diccionario de
latín pueden leerse las siguientes
acepciones de la palabra otium:
apartamiento de los negocios públicos
y políticos; tiempo libre consagrado a
las letras, las obras de mi reposo, mis
poesías o composiciones, paz, sosiego,
tranquilidad. Es un concepto de ocio
que todavía pervive en algunas regiones
de Oriente, fuera de las sociedades
industrializadas.



En nuestra cultura, suele entenderse
por ocio el tiempo libre de obligaciones
profesionales, familiares y sociales. Es,
por lo tanto, un tiempo libre de coerción
laboral, profesional o no profesional.
Esta última precisión es muy importante,
porque las tareas domésticas y las
obligaciones sociales, políticas o
religiosas roban tiempo al segmento que
el trabajo profesional deja libre.
Especialmente llamativo es, en este
aspecto, el caso de las amas de casa,
que no tienen un trabajo
profesionalizado, pero no por ello dejan
de padecer tareas muy gravosas que
recortan su tiempo de ocio. El ocio, en
este sentido, además de permitir el



descanso y la reparación física, aspira a
una función psicoterapéutica y
socioterapéutica.

Después de valorar críticamente
todos los elementos que configuran este
concepto, entendido como un tiempo
vital no sometido a coerción, desde su
perspectiva marxiana Munné lo define
así: «el tiempo libre consiste en un
modo de darse el tiempo social,
personalmente sentido como libre y por
el que el hombre se autocondiciona para
compensarse, y en último término
afirmarse individual y socialmente». O,
más sintéticamente, «el tiempo libre es
un tiempo de libertad para la
libertad»195.



Pero, por desgracia, las grandes
definiciones fuertemente ideologizadas
resultan a veces demasiado grandes para
ser útiles y operativas, por lo que es
menester aportar bastantes matizaciones
al concepto comúnmente y acríticamente
aceptado de ocio. A la reducción
progresiva de la jornada laboral ha
correspondido en general, por la
complejización de la vida moderna, un
aumento de las obligaciones domésticas,
familiares, sociales, políticas y
culturales, además de una mayor presión
consumista, de modo que resulta falaz
calificar sin más al tiempo
extraprofesional como tiempo libre. Y a
esta reserva habría que añadir que, con



mucha frecuencia, los cuadros
superiores de las empresas dedican gran
parte de su tiempo de ocio a tareas
profesionales, en su casa o fuera de ella,
incluyendo actos sociales relacionados
con su estatus y sus obligaciones
profesionales. Mientras que en el otro
extremo de la escala laboral, una buena
parte de las clases populares tampoco
quiere o sabe utilizar adecuadamente su
tiempo de ocio, pues busca con
frecuencia un segundo empleo, se aburre
o se embrutece en la taberna o
vociferando en el estadio deportivo. Por
lo que atañe a las actividades
domésticas y familiares, que suponen un
buen pellizco al segmento de tiempo



libre potencial, Dumazedier ha
caracterizado su complejidad como «un
sistema dinámico de obligaciones y de
ocios, de semiobligaciones o de
semiocios, en equilibrio o en
desequilibrio, desde el doble punto de
vista individual o institucional»196.

La esfera ajena al trabajo
profesional y remunerado no es, o no
debería ser, la de un inactividad strictu
sensu, sino la de actividad libre y sin
precio, como fuente de goce personal.
En este sentido, y recogiendo la
conciencia subjetiva aludida en la
definición antedicha de Munné, podrían
considerarse como formas de ocio todas
aquellas prácticas sociales o



individuales que son efectivamente
percibidas por los sujetos como ociosas,
aunque a este criterio se le ha opuesto
que las conciencias de los sujetos
pueden ser manipuladas y pervertidas,
de modo que perciban como ociosas
actividades que son en realidad
laborales o coactivas enmascaradas,
como el consumismo compulsivo
inducido por la publicidad. De modo
que el desarrollo y la expansión de la
llamada civilización del ocio está
realizando una paradoja imprevista, a
saber, que en vez de disponer los
ciudadanos de mayor tiempo
verdaderamente libre, se encuentran
sometidos cada vez más a imperiosas



obligaciones consumistas, sociales o
culturales, que aniquilan la
disponibilidad personal del llamado
tiempo libre, colonizado por las
estrategias de las industrias culturales y
de los comerciantes del ocio social.

En la sociedad de mañana, en la que
ya hemos penetrado en el eje USA-
Europa-Japón, y en la que los procesos
de producción estén íntegramente
confiados a los robots, el consumo (o la
explotación económica e ideológica del
tiempo libre) seguirá estando a cargo de
los hombres. Este dato sitúa el debate en
torno al ocio social en su justo lugar. El
consumo de tiempo en la vida laboral-
profesional es una inversión, en el



sentido economicista del término, que
difiere sólo en estilo y en modos de la
inversión económica practicada en el
tiempo de ocio con actos de compra y de
consumo de bienes y de servicios, que
constituyen el motor de los procesos de
producción. A este respecto, Baudrillard
ha acuñado, como concepto paralelo al
de productividad el de
consumatividad197. Desde esta
perspectiva crítica, el concepto de
servicio —pilar central de la sociedad
postindustrial—, cuya etimología
procede de siervo, enmascara hasta qué
punto el consumidor se ha convertido en
el verdadero siervo de las empresas que
los suministran y de sus prestaciones,



que debe pagar.
La escuela de Frankfurt fue la que

inició el análisis crítico del tiempo
libre, entendido como tiempo de
alienación, de consumismo, de
manipulación ideológica y de
integración sumisiva en la sociedad.
Desde sus trabajos pioneros ha quedado
perfectamente claro que el tiempo libre
es una magnitud cronológica,
mensurable en horas y en minutos,
mientras que el ocio es la forma en que
se vive ese tiempo libre y las prácticas
sociales e individuales que lo ocupan.
Lo que no significa —como ha
subrayado suficientemente Marcuse,
entre otros autores— que el ocio sea



tiempo de libertad. Se impone
preguntarse de nuevo en este fin de siglo
si las actividades del tiempo libre,
además de favorecer a las empresas de
bienes y de servicios que son' objeto de
consumo e impulsar con ello la
economía, favorecen también la
expansión y enriquecimiento de la
personalidad de los ciudadanos. La
respuesta más cauta es «no siempre»,
teniendo a la vista las denuncias contra
la alienación social (Marcuse), la
colonización cultural (Mattelart) y el
consumismo (Baudrillard). Pues el ocio
no sólo ha de medirse en términos de
cantidad de tiempo libre, sino sobre
todo por la calidad de su fruición, lo



que desplaza el problema del parámetro
cuantitativo al cualitativo.

Desde esta perspectiva, el tiempo de
ocio puede convertirse en un espacio
creativo, de expansión de la
personalidad, de contenido lúdico,
formativo o autoexpresivo, de signo
liberador, tal como era contemplado en
el ideal grecolatino del otium cum
dignitate antes expuesto y tal como se
concibió tradicionalmente en las
reivindicaciones sindicalistas. O bien
puede mudarse en un espacio
consumsma y de alienación social, o de
sometimiento acrítico a los mensajes
ideológicos de industrias culturales
colonizadoras de las conciencias y



embrutecedoras. La extensión del
alcoholismo, de la drogodependencia
juvenil y de los actos de violencia en los
fines de semana se convierten en índices
elocuentes de esta modalidad ociosa que
juzgamos aberrante.

El tiempo libre constituye, en
definitiva, un potencial de liberación o
de sumisión. En su libro sobre la
psicosociología del tiempo libre, Munné
critica con justicia al ocio
heterocondicionado (que aquí hemos
denominado colonizado), pero como los
seres humanos no son islas en el océano
es imposible que no estén
heterocondicionados en algunas medida,
cualquiera que sea el modelo social que



se contemple. Otra cuestión diversa es
la del grado de intensidad y el sentido
ideológico de tal
heterocondicionamiento. Hecha esta
advertencia, se puede suscribir sin
esfuerzo el postulado marxiano de
Munné acerca del «tiempo de
integración versus tiempo de
subversión»198. Pero lo malo es que las
críticas marxistas al ocio alienado y a la
colonización del ocio por las industrias
culturales capitalistas no explican el
extendido embrutecimiento del ocio en
la Unión Soviética, que es uno de los
países con mayores tasas de
alcoholismo del mundo.

Si Marx, en el libro primero de El



Capital, señaló las malformaciones
físicas producidas por el duro y
prolongado trabajo en la fábrica,
podemos hoy referirnos, en cambio, a
las malformaciones psíquicas generadas
por las disfunciones de la sociedad
contemporánea, que incapacitan a
muchos ciudadanos para gozar
creativamente de su tiempo de ocio. En
esta incapacidad concurren varias
causas, El imperativo ético
productivista de la educación que se
imparte en las sociedades
industrializadas, conduce con frecuencia
a un ocio que se transforma en
aburrimiento o se vive con sentimiento
de culpa. Es sabido que muchos



ejecutivos son incapaces de tomar unas
vacaciones relativamente prolongadas,
pues echan en falta la actividad de su
despacho. Y es conocida la
culpabilización de las madres que por
razones laborales delegan el cuidado
personal de sus hijos en un jardín de
infancia, internado escolar, etc. Mientras
que en 1984, al extenderse en Japón la
práctica de la semana laboral de cinco
días, se detectó un aumento de los
desórdenes neuróticos, patología que los
trabajadores achacaban a no saber en
qué emplear el nuevo tiempo libre de
los sábados. Este problema no era
nuevo, pues ya Karl Abraham lo trató en
un texto clásico acerca de lo que



denominó neurosis del fin de semana. Y
Sartre, consciente de la tremenda
significación psicosocial de la ruptura
conductual del fin de semana, escribió
en 1938, en La náusea: «Un formidable
acontecimiento social agonizaba: era el
final de un domingo». Después de la
Segunda Guerra Mundial, el fenómeno
del ocio del fin de semana ha sido mejor
estudiado, en parte debido a la extensión
de este período vacacional exportado a
países no anglosajones. En la República
Federal de Alemania, por ejemplo, se
constató hace unos años que la mayor
parte de decisiones de divorcio se
formalizaban los lunes, tras dos días de
forzada convivencia de la pareja cara a



cara. Mientras que el suicidio dominical
es una institución perfectamente
conocida por la psiquiatría en las
sociedades industrializadas. Los fines
de semana son, además, los períodos
predilectos para las intoxicaciones
etílicas y para la delincuencia no
lucrativa de los jóvenes. Y aquellos en
que ingresan más accidentados y
víctimas de peleas en dispensarios y
hospitales.

De este modo, una significativa
escisión se ha consolidado en nuestra
cultura, tendente a crear una
incompatibilidad dicotómica entre la
ética del placer, el epicureísmo y el
eroscentrismo del Homo ludens y la



ética de la productividad, la moral
judeocristiana y el puritanismo marxista
del Homo laborans. En el primer
capítulo de este libro ya señalamos que
tal escisión existía de modo distinto en
fases primitivas de la evolución humana
y que el simius nudus primigenio utilizó
su extenso tiempo de ocio en tareas de
socialización activa. La creciente
extensión del tiempo de ocio propiciado
por la productividad de las nuevas
tecnologías retrotrae ahora al ciudadano
de la era informática a su etapa arcaica
de simius nudus especializado en la
caza y producción de útiles
rudimentarios, que le permitía también
(como a los restantes carnívoros)



extensos períodos de juego y de
socialización a través de un ocio activo
e interactivo entre los miembros de la
horda. Pero la sublimación ejemplarista
de aquel viejo Homo faber
(cercenándole su dimensión de Homo
ludens) se ha producido en la ética
productivista y de elogio del trabajo,
que aunque de origen judeocristiano se
halla en Marx (versión laica) y en el
protestantismo (según el análisis de Max
Weber). Mientras que la ética ociosa del
Homo ludens, presente ya en los
filósofos hedonistas de la antigüedad, ha
resultado muy desprestigiada
socialmente, a pesar del Paul Lafargue
de El derecho a la pereza. Finalmente,



la civilización judeocristiana ha
cristalizado en su etapa postindustrial
una dicotomía basada en la ética
puritana por lo que afecta al trabajo
(Homo laborans) y una moral
aristocrática para el ocio (Homo
otiosus), como ha observado
Baudrillard199. Pero desde Veblen
sabemos que el ocio ha sido un signo de
distinción honorable de las clases
dominantes desde la época primitiva, al
que el sociólogo americano califica
como ocio ostensible200. La
democratización actual del ocio, en la
era del gadget y del chip, ha extendido
sus prácticas sociales y costumbres a
prácticamente todas las clases, pero



eliminando el tiempo antaño invertido
por las elites en largos aprendizajes de
modales y de liturgias sociales, y
eliminando también el ceremonial al que
aquellas clases dominantes venían
obligadas por sus códigos. El nuevo
ocio es, por lo tanto, un ocio
desritualizado, cuya democratización lo
banaliza y le otorga escasísimo valor
distintivo desde el punto de vista del
poder social.

¿Qué hacer por lo tanto con el
tiempo libre? En primer lugar, instituir
desde la escuela una educación
antirrepresiva para el otium cum
dignitate, que debe comenzar por
desarraigar el sentimiento de culpa con



que la ética productivista (tanto la
protestante como la stajanovista) han
investido al ocio. Y en segundo lugar,
establecer los medios y equipamientos
sociales para hacer posible la práctica
de tal otium cum dignitate. Porque, ¿qué
ocurrirá cuando dentro de pocos años
nos llegue, de la mano de la semana
laboral de 35 horas, la semana de 133
horas de tiempo disponible? Nuestro
rígido armazón ideológico
judeocristiano hace difícil presumir que
la ética puritana y productivista del
Homo laborans ceda el paso a la nueva
ética del Homo ludens, sin lo cual es
imposible la serenidad del otium cum
dignitate. La sociedad postindustrial



será entonces la gran partera de la
sociedad del ocio neurótico.

¿Cómo emplean efectivamente los
ciudadanos de la sociedad postindustrial
su tiempo libre? En este punto, las
estadísticas revelan que las pautas de
conducta son heterogéneas y que las
opciones del ocio están muy
diversificadas, aunque sea dentro de un
espectro limitado de posibilidades. Lo
que significa que no todo el mundo se
comporta igual ni se divierte del mismo
modo. Las opciones elegidas con
preferencia por cada sujeto dependen de
muchos factores variables: el sexo; la
edad (con inflexiones críticas, como
mayor o menor de 14 años, de 30 años,



etc.); el nivel profesional (que a su vez
presupone un nivel educacional y
cultural previo); los ingresos
económicos, que están en correlación
con el nivel profesional; el estatuto
familiar; el tiempo efectivamente
disponible; el lugar de residencia
(centro o periferia urbana, rural, etc.).

De un modo un tanto simplificador
queremos proponer aquí una dicotomía,
que parece cada vez más neta, entre
prácticas de ocio tradicional y prácticas
de ocio massmediático. En el capítulo
del ocio tradicional hallaríamos el
paseo, el excursionismo, el deporte
practicado o contemplado, la visita a
museos, la jardinería, los hobbies, el



teatro, las visitas a amigos o familiares,
la caza y pesca, los juegos de cartas y de
ajedrez, los coleccionismos, etc. Ciertos
hobbies manuales que tienen sus
mejores ejemplos en el bricolaje y en la
jardinería aparecen como eficaces
mecanismos de compensación artesana y
de control global de una actividad frente
a la parcelación atomística de la
división del trabajo y la sofisticación
tecnológica, amanual y despersonalizada
del automatismo y de la robótica en la
empresa moderna. Estas prácticas
laborales caseras retrotraen a quien las
practica a la era del artesanato
(bricolaje), del campesinado
premecánico (jardinería), o del cazador



/ pescador, y le gratifican así por su
contraste con las coerciones de la
moderna división del trabajo y de los
ritmos artificiales, en contraste con la
cadencia de los ritmos naturales.

Pero junto a este ocio tradicional, en
la sociedad postindustrial ha adquirido
especial relieve y protagonismo el que
hemos llamado ocio massmediático,
asociado principalmente a las industrias
editora de libros y discográfica, a la
radio, el cine y la televisión. Aunque
volveremos a ocuparnos
monográficamente de la cultura
massmediática en el penúltimo capítulo
de este libro, es menester efectuar aquí
algunas observaciones pertinentes a



nuestro tema. En primer lugar, se
constata una interpenetración del ocio
massmediático y de la actividad laboral.
Por ejemplo, la difundida práctica de
escuchar la radio o grabaciones
musicales en el lugar de trabajo hace
desbordar este consumo cultural de los
límites del tiempo de ocio. Y Richeri ha
hecho notar que el uso del televisor
como terminal audiovisual
polifuncional, es decir, como
instrumento a la vez de recreación
(telefilms, concursos) y de trabajo de
información (videotex, telescuela,
trabajo informatizado a domicilio,
teleconferencia profesional) solapa y
hace imprecisa la diferenciación de los



segmentos de tiempo de ocio y de
tiempo laboral201. A la vez que confirma
al medio televisivo como instrumento
hegemónico de ocio y de comunicación
en la cultura contemporánea.

El crecimiento de la oferta
massmediática, sobre todo a raíz de la
explosión audiovisual en las sociedades
industrializadas, ha sido muchísimo más
veloz y copiosa que el incremento del
tiempo libre por la reducción de la
jornada laboral. Como la absorción
global de esta oferta expansiva resulta
físicamente imposible, se ha asistido a
un proceso de mayor selectividad de las
opciones culturales, configuradora de
submercados o subculturas del gusto que



contrastan con la anterior homogeneidad
de un imaginario colectivo único y
monolítico. Pero a pesar de la
diversificación de la oferta
massmediática, incluso la libertad
individual de la autoprogramación
electrónica está limitada en gran parte
por las decisiones empresariales sobre
suministro social de programas: resulta
imposible, en efecto, que un ciudadano
programe en su televisor un vídeo que
no ha encontrado en el mercado, porque
alguien ha decidido no comercializarlo,
o un mensaje que no esté contenido en la
memoria de la computadora a la que está
conectado. Esta dependencia plantea de
nuevo el problema crucial del control



social del acervo de mensajes
disponibles, ya subrayado en el capítulo
anterior, problema que sigue en vigor en
el nuevo modelo comunicacional
descentralizado e interactivo.

En el campo del ocio tecnológico,
ligado a la manipulación de aparatos,
ocupa un lugar especialísimo el
automóvil, al que ya en 1951 McLuhan
calificó como la novia mecánica del
ciudadano industrial202. El automóvil es
una prolongación desplazable y ubicua
del propio hogar, que proporciona el
placer y la aventura de los viajes. Y
permite, sobre todo, la fuga ritual que
suponen las emigraciones pautadas de
cada week-end, en las que los



automóviles taponan las autopistas como
escapando desesperadamente de una
catástrofe. Escapan, en efecto, de la
catástrofe de la vida urbana, asimilada a
la gran factoría, odiada por los
ecologistas y exaltada ahora por algunos
posmodernos. La hipertrofia de la
civilización urbana ha generado su
antinomia con la seducción ecologista,
manifestada en ese week-end migratorio
y masivo, que supone una fuga ilusoria y
nostálgica desde la prisión urbana al
hábitat genético de la especie,
aromatizado por la clorofila o las sales
marinas. Convertido en fantasía
neurótica, el week-end en el campo o
junto al mar, así como actividades



deportivas tales como la caza, la pesca
o la navegación, retrotraen ilusoriamente
al hombre urbano a los orígenes
silvestres de su especie, haciendo que lo
que fueron duras tareas para la
supervivencia física se conviertan ahora
en actividades lúdicas y relajantes, en
simulacros filogenéticamente
nostálgicos y en compensaciones
naturalistas de los artificios agobiantes
de la civilización postindustrial.

Con el rito semanal del week-end
silvestre, el ocio moderno se desvela
como nostalgia de los orígenes, del
paraíso perdido, y en su ámbito se opera
una episódica reconversión hedonista
del simius informaticus en simius



nudus, despojado de sus atributos
tecnológicos. Pero el ocio del week-end
que se quiere edénico se representa
también, en nuestra sociedad laica,
como sustituto simbólico de las
vacaciones eternas prometidas por las
viejas religiones tras la vida terrena.



XIV. Claustrofilia
versus agorafilia

en la sociedad
postindustrial

Desde el invento de la imprenta,
todas las restantes tecnologías de la
comunicación de masas han nacido con
la vocación de producir o difundir
mensajes orientados especialmente al
consumo privado y domiciliario, como
el gramófono, la radio y la televisión.



Las dos excepciones clamorosas a esta
tendencia —de las que hemos dado
cuenta en este libro— las constituyeron
dos medios pertenecientes a la cultura
verboicónica: el cartel y el cine. El
primero como potenciación litográfica
de una tradición publicitaria e
informativa ya existente en las vías
públicas; el segundo como un nuevo
estadio tecnológico del espectáculo
teatral y del circo. Esta potenciación del
polo privado de la comunicación se
produjo, además, en el marco de un gran
desarrollo de las telecomunicaciones,
desarrollo que se hizo en parte a
expensas de los medios de transporte,
salvo para el desplazamiento de



mercancías físicas. Pero el correo, el
telégrafo y el teléfono constituyeron,
antes de la era telemática, instrumentos
que ahorraban el desplazamiento
geográfico de las personas para
encontrarse y comunicarse cara a cara.
Y ya en la era telemática, la
potenciación del hogar como centro
laboral, educacional y recreativo
gracias al uso de terminales
audiovisuales, está en relación directa
con la sustitución de los transportes por
las telecomunicaciones, sustitución
acelerada por la crisis de los
carburantes tradicionales de origen fósil
y por el desmesurado crecimiento de las
áreas metropolitanas.



De este modo, la masificación en el
ámbito público —que tiene sus
escenarios corales en las calles, plazas,
estadios, fábricas, oficinas, discotecas,
playas, etc.— y la potenciación primero
del ocio y luego del teletrabajo en el
ámbito hogareño, fomentada por las
industrias de electrodomésticos
inicialmente y luego por la telemática,
aparecen como los dos polos de la
actual dialéctica de la socialización y de
la cultura de masas, dibujando una
oposición entre masificación y
atomización social, o entre extroversión
pública y reclusión hogareña.

No puede decirse que esta oposición
sea enteramente nueva en la historia del



hombre. En el reino animal se produce
también una dialéctica biológica, bien
conocida por los etólogos, entre
exploración y reclusión, entre caza y
madriguera, entre actividad expansiva y
reposo, con frecuencia siguiendo unas
pautas cíclicas muy bien determinadas.
También el cazador primitivo repartía su
vida entre el territorio cinegético y el
refugio de su cueva, pero este fenómeno
tenía unas dimensiones y unas
características muy diversas a las
actuales.

La gran escisión psicosocial entre
comunidad y privacidad fue una de las
muchas consecuencias precipitadas por
la desaparición de la tribu y de las



comunidades rurales, reemplazadas por
los primeros conglomerados urbanos en
Oriente Medio. Esta escisión, que
dicotomiza dos categorías del ser social,
se iría ampliando con la consolidación
de las culturas urbanas, en las que se
delimita netamente el espacio hogareño
del espacio público y anónimo. Otro
impulso en el proceso de repliegue
sobre el hogar lo produjo la
privatización ideológica que iniciaron la
cultura gutenbergiana, con el instrumento
del libro impreso, y el protestantismo, al
romper conjuntamente con formas
fundamentales de la ritualidad colectiva,
una ritualidad muy formalista y
fuertemente cohesiva forjada por el



catolicismo, el sermón y la lectura en
público. En este proceso evolutivo, el
desarrollo tecnológico de los medios de
comunicación social ha radicalizado
definitivamente la escisión entre ámbito
público y ámbito privado, creando una
fuerte dialéctica entre ocio claustrofílico
y ocio agorafílico, entre trabajo
domiciliario y trabajo en comunidad,
entre la soledad del búnker electrónico y
la masificación tribal.

Un estudio de la evolución de los
hogares occidentales a lo largo de los
últimos 150 años resulta altamente
instructivo para valorar su
consolidación como locus vital de
interconexión con el exterior, realizando



la paradoja de que tal interconexión
técnica le permitía cada vez mayor
autonomía y aislamiento. El sistema de
agua corriente, por ejemplo, supuso un
sistema de canalización que enlazaba al
hogar con el exterior, pero a la vez
evitaba que sus ocupantes saliesen de la
casa para acercarse a fuentes públicas,
acequias, estanques o pozos. Estos
sistemas de interconexión se ampliaron,
como es sabido, a la canalización del
gas para el alumbrado y luego a la red
eléctrica. Pero estas importantísimas
redes de suministro, que significaban a
la vez una dependencia del exterior que
garantizaba la autonomía en el interior,
transportaban energías desprovistas de



todo valor sémico. Fue la red telefónica,
que se inauguró para conferencias
urbanas en New Haven (Connecticut) en
1878, la primera que supuso un auténtico
medio de telecomunicación
bidireccional, capaz de transmitir
información y utilizando una vía
alámbrica. En los años veinte la radio
permitió la invisible conexión hertziana,
aunque se instauró en la modalidad de
comunicación monodireccional,
convertido el hogar en polo de
recepción únicamente, como volvería a
ocurrir con la televisión. El cable de
fibra óptica haría finalmente posible la
aspiración democrática a la
comunicación interactiva entre emisor y



receptor: Bélgica, pionera europea,
tenía ya cableado en 1986 el 80 por
ciento de su territorio urbano. En este
tránsito ilustrativo desde la conexión a
redes públicas de energía a la conexión
a fuentes de información se mide el
proceso de progresiva complejización
tecnológica del hogar occidental.

En 1964, Ernest Dichter describió
metafóricamente al hogar como una
cueva aterciopelada203, espacio
familiar narcisista en el que el ama de
casa detenta el poder hegemónico,
aunque auxiliada por aparatos
electrodomésticos que tienen
connotaciones masculinas, como
sustitutos para el trabajo físico



pesado204. En este acelerado proceso de
tecnificación del hogar moderno,
Baudrillard ha podido referirse
justamente a la «transistorización del
entorno»205, transistorización que ha
conducido a la miniaturización de los
aparatos, compactos y transportables, y
gran impulsora de la informatización de
los hogares. De este modo se efectuó el
paso del gran mueble de resabios
decimonónicos que era el viejo aparato
de radio al minimalismo objetual de la
era electrónica. Por otra parte, la
posesión privada de quincallería
electrónico-informática se convirtió, en
su función ostensiva, en nuevo signo de
prestigio y de autoestima social, en una



secuencia progresiva que condujo desde
el televisor en blanco y negro y la
radiogramola al ordenador personal y la
antena de plato en el tejado. Lo mismo
ocurrió con la quincallería específica de
las amas de casa, en la vasta gama de
auxiliares electrodomésticos para la
limpieza del hogar y las actividades
culinarias.

En este proceso, el destino de la
caverna electrónica es el de convertirse
en cabaña telematizada, pasando de la
era de las energías a la era de las
comunicaciones. Este es el modelo que
contempla la hogarótica, en su
aspiración a automatizar las viviendas,
para el trabajo (profesional y



extraprofesional), la enseñanza y el
ocio. Y en este modelo ocupa un lugar
central el terminal visualizador, centro
comunicacional para la telescuela, el
teletexto, el videotex, la videocompra a
distancia, el telebanco, el correo
electrónico y la videoconferencia, entre
otras actividades.

En este nuevo modelo de hogar
telematizado puede efectuarse desde el
domicilio, en una palabra, cualquier
trabajo que implique transferencia de
información, con la única condición de
que no implique también manipulación
de materiales físicos o contacto táctil
con otra persona. El abogado o el
psiquiatra pueden despachar con su



cliente desde su pantalla y el profesional
puede efectuar consultas mediante
conexiones a sistemas expertos. En estas
características reside la esencia de la
que bien puede llamarse tecnocultura
interfacial, en la que el cara a cara de la
comunicación no mediada es
reemplazado por la experiencia vicarial
obtenida con la interfacialidad con
aparatos.

Pero es menester ponderar también
las limitaciones de este modelo. Las
telecomunicaciones permiten, por
ejemplo, que un habitante de Roma
pronuncie una conferencia en Tokyo sin
salir de Roma. Pero no le permiten
estrechar la mano al colega de Tokyo, ni



ir a tomar una taza de sake con él, ni
oler los crisantemos de aquella ciudad.
Se trata, en efecto, de un modelo
comunicativo que se define por la
comunidad sin proximidad física, por la
interacción a través de intermediarios
tecnológicos, por la comunicación sin
contacto. En una sociedad en la que se
habla ya de la patología psicosomática
del skin hunger (hambre de piel) es
menester valorar cuidadosamente la
distinción entre comunicación
informativa (que las nuevas tecnologías
potencian) y comunicación sensorio-
afectiva (que las nuevas tecnologías
merman). Por eso es difícil suscribir el
entusiasmo de Naisbitt ante el proyecto



de escolarización en el propio hogar206,
con el niño o la niña segregados del
contacto físico de sus compañeros y con
la sustitución del universo por sus
simulacros audioicónicos en una
pantalla y un altavoz, con la permuta de
los objetos por sus signos. Cuando los
etólogos han descrito el daño
irreversible padecido por los macacos
jóvenes criados en aislamiento y con
madres simuladas en tela, no hay razón
para suponer que nuestros monos
desnudos no sufran también desórdenes
psíquicos profundos al amputarles su
derecho a la interacción física plena.

Pero es obvio que el triunfo de la
privacidad doméstica —un libro italiano



sobre el tema se titula elocuentemente Il
triunfo del privato207— brinda
explicaciones de todo orden,
comenzando por las biológicas. Se
argumenta, por ejemplo, que el
imperativo territorial —de remoto
origen alimenticio— está inscrito
genéticamente en el cerebro reptiliano
(cuyo origen se remonta a unos 200
millones de años) y que el hombre
todavía conserva en la formación
reticular mesoencefálica, el
mesoencéfalo y las formaciones de base
del cerebro208. En consecuencia, el
hombre, como los restantes vertebrados,
es un ser territorial que asocia la idea de
seguridad a un territorio propio de su



fijación o pertenencia. Este fenómeno
biosociológico conduce, a escala
macroscópica, a la institución de los
territorios-patrias y a las guerras en su
defensa. Y a escala microscópica
conduce a una psicología larocéntrica,
centrada en el territorio domiciliar.

Otro punto de vista acerca del
fenómeno, siguiendo a Parsons, nos
llevaría a constatar que en la sociedad
moderna las dos funciones sociales que
ha conservado el ámbito familiar-
privado son la socialización de los
niños y el apoyo emocional para los
miembros adultos de la sociedad. Pero
es interesante constatar que el repliegue
sobre el hogar ha coincidido,



significativamente, con la gran crisis de
la familia nuclear, que conoce la tasa de
divorcios más alta de su historia y que
todavía sigue en ascenso. Se trata, sin
duda, de una manifestación de la crisis
del ego occidental, que busca refugio
emocional en las formas de comunidad
más primarias, pero en una fase
histórica en que tales comunidades han
perdido la funcionalidad y consistencia
que tenían en las viejas sociedades
agrarias. Por eso las nuevas tecnologías
de la hogarótica tratan de cohesionar a
la familia en el seno del hogar,
precisamente en la época en que es más
patente su crisis por sus tendencias
centrífugas: la fuga de los adolescentes



de la tiranía parental, las tentaciones
extraconyugales de los adultos en una
sociedad sexualmente muy permisiva, la
rivalidad entre hermanos, la
incomunicación con los abuelos, etc.

En esta perspectiva funcionalista no
se puede olvidar que la sociedad de
consumo ha fomentado la insolidaridad
y el antagonismo, compartimentando los
intereses individuales: el Otro es el que
abarrota las autopistas durante el week-
end y me impide avanzar fluidamente, el
Otro es el que agota las localidades del
concierto al que yo quería asistir, el
Otro es el que llena y ensucia las playas
que apenas puedo gozar, etc. El Otro es,
en pocas palabras, mi enemigo o



competidor. De este modo, el hogar
aparece por contraste como foro
protector de las interrelaciones afectivas
y se erige como refugio opuesto al
páramo afectivo del espacio laboral, a
la competitividad de las zonas
comunales y debido también a que los
espacios públicos son vistos como
territorios de creciente inseguridad. La
claustrofilia sería así una forma
defensiva de regresión desde la
interacción social hacia el aislamiento
protector en la célula familiar.
Empleando una metáfora organicista, se
diría que el hogar actúa como un
simulacro simbólico del protector
claustro materno, frente a las agresiones



externas.
Pero Baudrillard, tan amigo de las

provocaciones, ha añadido. que el
triunfo contemporánec de la privacidad
constituye «una forma de resistencia
activa a la manipulación política»209. La
observación de Baudrillard tiene la
virtud de invitarnos a recordar que la
familia en el hogar no está, como antaño,
protegida en un búnker estanco, sino que
constituye una célula de consumo
comercial, cultural e ideológico. En la
era de los medios electrónicos, el
ámbito privado y doméstico pasa a ser
colonizado por los grandes poderes
institucionales, los del Estado y los de
las industrias culturales, modelando



ideologías y comportamientos con fuerte
tendencia al uniformismo y a la
docilidad.

La acentuada escisión entre ámbito
cultural privado y ámbito cultural
público permite referirse a un ocio
tradicional, el ocio agorafílico en
espacios comunitarios y compartidos,
como los del estadio, del teatro, del
circo y hoy de la sala de cine y de la
discoteca, definidos por la masificación
y la ritualidad neotribal, contrapuesto en
la actualidad al ocio claustrofílico en
torno a aparatos electrodomésticos,
convertidos en nuevos fetiches
tecnológicos en el seno de un hogar-
búnker que aspira a la autosuficiencia,



mediante un equipamiento permanente
que constituye la infraestructura
informacional del nuevo hogar. En esta
dicotomización entre claustrofilia y
agorafilia han desempeñado un papel
esencial las motivaciones económicas.
Los últimos avances tecnológicos
tienden a incorporar los mensajes
tradicionales de uso (film, programa
televisivo y radiofónico, programa de
ordenador) al estatuto de mensajes de
propiedad (Super 8, videocassette, cinta
magnetofónica, diskette), haciendo
acceder toda la información audiovisual
al estatuto de propiedad privada de sus
soportes, como ya ocurría antes con el
periódico, el libro y el disco.



Para las industrias culturales, la
venta de hardware a los usuarios —
fomentada por la miniaturización y
abaratamiento de sus componentes— y
la adquisición de los mensajes por parte
de sus fruidores es económicamente
ventajosa, pues además de vender
equipos relativamente costosos alienta
también el consumismo coleccionista de
mensajes o programas, más rentable
para ellas que su mero usufructo, ya que
la meta final es la venta o atesoramiento
privado de libros, discos,
videocassettes o programas de
ordenador, que acaso nunca serán
gozados efectivamente por el
coleccionista (por falta de tiempo, entre



otra razones), salvo en su calidad de
potencial poder cultural acumulado en
sus estanterías, o capital cultural
disponible. En este caso se asiste, dado
el desequilibrio entre oferta cultural y
tiempo real disponible, a una auténtica
explotación económica del tiempo libre
ilusorio del consumidor cultural, cuyo
apetito coleccionista eclipsa esa
carencia de disponibilidad temporal.

La privacidad en el consumo
cultural, potenciada por la
autoprogramación en el hardware
doméstico, aparece hoy como la máxima
forma de libertad: en mi hábitat yo elijo
libremente mis programas. En la nueva
topografía de los hogares que inauguró



el televisor doméstico, introduciendo
una redistribución del mobiliario, los
equipamientos tecnoculturales ocupan
hoy un lugar relevante. La biblioteca fue
siempre un archivo de información
selecto y estadísticamente raro. Pero su
carencia o su raquitismo contrastan hoy
con la inevitable presencia de uno o
varios aparatos de radio (generalmente
portátiles), con un tocadiscos que genera
el archivo de su correspondiente
audioteca (discos y audiocassettes), un
equipo de Super 8 y sus películas
arrinconados ya por el televisor en color
y su magnetoscopio, generador a su vez
de una videoteca en la que se codean las
películas de aventuras, los videojuegos



y las pornocintas, además del ordenador
personal con su correspondiente
colección de programas, En hogares de
clases altas podemos encontrar viejos
signos aristocratizantes como las mesas
de billar y no son raros actualmente los
telescopios domésticos. Mientras que en
los hogares mejor dotados su territorio
está zonalizado además con áreas tan
específicas como el jardín, la piscina, el
gimnasio, la sauna, el cuarto de juegos,
etc. Es decir, la nueva tecnocultura
democrática ha sido absorbida también
por el Homo otiosus de corte
aristocrático, mientras que en las casas
no aristocráticas en las que falta el
jardín, la piscina y la sauna, no faltan en



cambio los sofisticados equipamientos
de la industria electrónica.

El espacio privado del ocio
claustrofílico se ha revelado más
propicio para la difusión de mensajes
muy diversificados y relativamente
minoritarios que el espacio público,
gravado por los gastos generales de
mantenimiento de un local abierto al
público (pago de alquiler, salarios al
personal) y necesitado por ello de
audiencias de cierta amplitud para
compensar los elevados gastos.
Contrástese el inexorable cierre de salas
de teatro y de cine en todas las ciudades
occidentales con el incremento de ventas
de magnetoscopios domésticos y con la



difusión de antenas de plato, que
multiplican espectacularmente la oferta
del televisor casero.

Pero estas excelencias
tecnoculturales, que Moles resumió en la
fórmula de la opulencia
comunicacional, no deben llamar a
engaño, ni enmascarar sus servidumbres.
Es cierto que el democrático
abaratamiento de las tecnologías
productoras o reproductoras de
mensajes han hecho del ciudadano un
comprador y usuario potencial de tales
equipos, permitiendo una muy
diversificada fruición o incluso
producción de mensajes, sobre todo en
el ámbito audiovisual (fotografía, film



en Super 8, grabación magnetofónica,
videograma, imagen por ordenador).
Pero este fenómeno de signo
democrático ha avanzado
simultáneamente al proceso de
concentración oligopolista o
monopolista sobre los grandes canales
de difusión social, proceso que ha
desplazado el control censor de facto
desde la fase de producción de los
mensajes —antaño fiscalizada
severamente— a la de difusión,
impidiendo o dificultando el acceso de
los mensajes extraindustriales,
artesanales o marginales a los grandes
canales sociales del mercado
audiovisual. La aventura y el destino de



la cultura underground de los años
sesenta, y de las radios y televisiones
libres en Italia en los setenta, han
resultado muy ilustrativos a este
respecto, corroborando que la
fotocopiadora difícilmente podrá
competir en el mercado con los satelites
de comunicaciones y que la cultura
artesanal será siempre eclipsada por la
institucional. En líneas generales puede
afirmarse que al abaratamiento y
democratización de las tecnologías de
elaboración y de reproducción
doméstica de mensajes, provocada por
las apetencias lucrativas en un sector
muy consumista de la industria, ha
correspondido un endurecimiento



correlativo en el control oligopolístico
de los canales de difusión masiva. Al
ciudadano privado se le permite ahora
consumir mucho más en su casa, e
incluso transmutarse en artista creador,
pero no se le permite en cambio que su
obra salga de la reducida esfera de su
privacidad.

El debate en torno a las virtudes e
inconvenientes de la claustrofilia o del
larocentrismo cultural es denso en
consideraciones antropológicas y
sociológicas. A la patología del
larocentrismo se asocia la teleadicción
incondicional, en la que el pueblo
(sujeto político activo) se hace público
(sujeto massmediático pasivo), como



señalamos ya al examinar los efectos
socioculturales de la televisión. El
fenómeno de la teleadicción se ha
ampliado con los ordenadores
personales a la computadicción, en un
fenómeno que puede ser caracterizado
genéricamente como sobredependencia
de la pantalla y que ya ha motivado
divorcios en los Estados Unidos,
incoados por esposas que alegaban que
la dedicación de sus maridos al
ordenador llevaba a desatenderlas, a no
sacarlas a cenar o a pasear, etc. La
patología del larocentrismo, en tanto que
forma de repliegue sobre sí mismo, ha
sido asociada inevitablemente a la del
narcisismo, como abolición o negación



del Otro. Esta cultura del narcisismo,
que constituye uno de los ejes de
reflexión del libro de Richard Sennett
titulado elocuentemente El declive del
hombre público210, tiene su contrapunto
social en la exteriorización histérica
colectiva de sentimientos, fuertemente
ritualizados, de los ciudadanos en las
gradas de los estadios deportivos o de
los adolescentes en las pistas de baile
de las discotecas.

Por otra parte, las ventajas de la
cultura larocéntrica, asociadas a la ley
del mínimo esfuerzo físico y a la del
ahorro de energía, no aparecen como
una panacea universal. En 1983, una
encuesta de Yankelovich para la revista



Time indicaba que un 73 por ciento de
los encuestados creían que el
computador permitiría trabajar en casa;
pero sólo al 31 por ciento le gustaría
hacerlo211. He aquí un toque de
advertencia a los proyectos de la
ingeniería social del consenso basado en
la compartimentación domiciliaria de
los ciudadanos.

La primera consecuencia de la
cultura larocéntrica es la de extremar el
biosedentarismo ciudadano, como ya
denunciamos en otro capítulo, en una
época ya castigada por la plaga del
automóvil. Allí observábamos que
jamás el hombre viajó tanto gracias a
sus ojos e inmóvil desde una butaca,



como con la conjunción del automóvil y
del televisor. Este exceso patógeno de
sedentarismo en la sociedad actual,
castigada también por las dietas altas en
calorías, obliga a los ciudadanos a
ocupar una parte de su horario de ocio
en actividades físicas enérgicas e
improductivas —footing, jogging,
gimnasia, golf, etc.— para llevar a cabo
aquel ejercicio que en otras épocas se
efectuaba funcionalmente al desempeñar
tareas económicas productivas. Hoy, en
cambio, hay que pagar una cuota al
gimnasio para hacer trabajar los
músculos del modo en que antaño lo
hacían los siervos para generar riqueza.
En este proceso de compensación



psicosomática ha irrumpido también —
como ya señalamos en el capítulo
anterior— el week-end en el campo o
junto al mar, así como actividades
deportivas tales como la caza, la pesca
o la navegación, que retrotraen al
hombre urbano a los orígenes de su
especie, haciendo que lo que fueron
duras tareas para la supervivencia física
en un hábitat agreste se conviertan ahora
en actividades lúdicas y relajantes, en
compensaciones naturalistas o en
simulacros rituales filogenéticamente
nostálgicos, que exorcisan con la
clorofila o las sales marinas los
artificios de la sociedad postindustrial.

El trabajo o el ocio en la cueva



aterciopelada han sido acusados de
generar una compartimentación o
aislamiento interpersonal y social, que
afecta también a la experimentación
directa del mundo físico, ya que los
signos tienden a suplantar a las cosas,
afectando especialmente con ello la
socialización del niño en edad escolar y
la sexualidad de los adultos, entre otros
aspectos. También se ha dicho que esta
compartimentación física y social
favorece el individualismo, la
insolidaridad y la sumisión al poder
central, como fermento de esas mayorías
silenciosas introducidas como categoría
sociológica por Nixon en su discurso
del 3 de noviembre de 1969 acerca del



apoyo a su política en Vietnam y luego
teorizadas por Baudrillard, que no
serían otra cosa que esa mayoría que
presuntamente se queda enclaustrada en
su hogar y que no se manifiesta en la
calle, ni en los medios de comunicación
social, pero que existe como realidad
estadística, aunque sólo pueda
cuantificársela en los periódicos ritos
electorales. A ese fenómeno asocia
Baudrillard apocalípticamente el fin de
lo social.

Ante las muchas críticas vertidas
contra la cultura del trabajo y del ocio
claustrofílicos, como agente
desocializador y promotor de un
repliegue narcisista sobre el territorio



hogareño, se han alzado también
inventarios acerca de sus virtudes o
ventajas, arguyendo en especial:

1) Este modelo ayuda a mantener y
consolidar la unidad y la
intercomunicación familiar en una
sociedad altamente centrífuga y
disgregadora.

2) Permite recibir información
externa, gozar de espectáculos o emitir
e intercambiar mensajes en las
condiciones de máxima comodidad
hogareña.

3) Protege de la insegura, caótica o
ruidosa vida urbana exterior.

4) Supone una economía de tiempo
y de dinero en términos de



desplazamientos, parkings, colas,
gestiones cara a cara, compras de
entradas para espectáculos, etc.

5) A través del terminal televisivo
doméstico se puede obtener muchísima
más información y participar en
muchas más experiencias
comunicativas que las que serían
posibles mediante la movilidad física
de los sujetos.

Estas obvias ventajas de la cultura
claustrofílica nos recuerdan que la
intensa proximidad física de la
densificación urbana contemporánea ha
provocado un pronunciado
distanciamiento afectivo entre las
gentes. Igualmente, en las empresas



trabajan con frecuencia codo con codo
personas que apenas saben nada la una
de la otra. De tal modo, que el universo
social puede acabar por parecerse a un
desierto lleno de gente, que invite
imperiosamente al refugio emocional en
la cueva aterciopelada. La creciente
permisividad sexual parece generar
también una tendencia en tal sentido,
según parece corroborar aquel chiste
hollywoodense en el que, en plena orgía
de una veintena de personas, un hombre
susurra a la mujer con la que está
haciendo el amor: «Oye, ¿qué haces
después de la orgía?". La privacidad es,
en este terreno, todavía un valor sólido,
incluso entre sujetos muy promiscuos.



En un manual norteamericano de
instrucciones profesionales para rodar
películas pornográficas, se recoge el
siguiente y elocuente testimonio de una
actriz de este género: «Es muy extraño,
no me di cuenta de todo lo que
implicaba un orgasmo hasta que tuve uno
en un rodaje. Yo raramente tengo
orgasmos cuando ruedo... Y me dije:
«¡Uf! Esto ha sido fuerte», y me sentí
embarazada, como vulnerable...
Entonces pensé: «Mira, estos chicos
tienen que hacerlo todo el rato... Tener
que eyacular así es una cosa dura»212.

Pero es hora ya de contemplar el
contrapunto que supone la cultura
agorafílica. Para las clases menos



favorecidas, la opresión del espacio
doméstico —pequeño y mal equipado—
puede investir al espacio público de la
condición de alternativa placentera y
lúdica, sobre todo en los territorios de
clima benigno, desde Sicilia hasta
Nueva Orleáns. El espacio público ha
sido por antonomasia el espacio de la
socialización y de la fiesta —que
supone la cohabitación ritual en un
espacio compartido jubilosamente por
un grupo— y ha servido
tradicionalmente para afirmar la
vitalidad, la cohesión y la unidad del
grupo a través de su interacción
personal cara a cara. Es cierto que en
los últimos años hemos asistido a una



evidente decadencia de las ferias,
mercados y fiestas populares, que
constituyen ritos transmisores de las
tradiciones y saberes populares, así
como espacios eficaces de sociabilidad.
La telecompra (por correo, teléfono u
ordenador) les está asestando un golpe
de muerte, probablemente definitivo.

En los inicios de la televisión por
cable en los Estados Unidos, el
argumento de la densidad demográfica
se esgrimió como uno de los más
convincentes para promocionar la nueva
tecnología: en ese momento, un 80 por
ciento de la población vivía en una
décima parte del territorio nacional, por
lo que el cable aparecía como necesario



para resolver problemas de tráfico
urbano, de transportes interurbanos y de
contaminación213. Esta espectacular
distribución de la población, que ha
concentrado gigantescos polos
demográficos a expensas de la
desertización de grandes espacios, ha
sido posible entre otras razones por la
llamada «revolución verde» en el sector
agrícola, hecha realidad con
fertilizantes, tractores y otras máquinas
agrarias y más tarde con la bioingeniería
(ingeniería genética, tecnología de las
enzimas, etc.), que está transformando el
viejo mundo rural en compactas
comunidades tecnorrurales, que
requieren muy poco personal. A esta



revolución de los grandes espacios hay
que añadir ahora la predecible
desaparición —o por lo menos declive
— de la civilización del papel, que
podría permitir un necesario y saludable
desarrollo forestal, cuando los
ecologistas nos advierten de la
catástrofe planetaria de la deforestación,
estimada hoy en un 1,2 por ciento anual.

La Revolución Tecnocientífica es
también, por lo tanto, una revolución
territorial, demográfica y ecológica. Ya
hemos aludido en varias ocasiones a lo
largo del libro a la dialéctica entre
medios de telecomunicación y medios
de transporte: se ha calculado que las
telecomunicaciones pueden reemplazar



aproximadamente al 18 por ciento del
tráfico urbano214 y se ha llegado a
sugerir que el Estado debería
subvencionar las conexiones telemáticas
para sustituir funciones de los viejos
transportes públicos. Ello permitiría
reorganizar el espacio urbano, corregir
los desequilibrios demográficos,
densificar las zonas rurales o silvestres,
reducir la contaminación, etc. A pesar
de ello, el uso del espacio público se
revela difícilmente programable, sobre
todo teniendo en cuenta factores como la
especulación del suelo y ponderando
fenómenos socioculturales tan decisivos
como el automóvil privado, que es una
extensión estanca del propio hogar



equipada ya con radiocassette y en
trance de equiparse ahora con
radioteléfono. Al contemplar las densas
autopistas de Los Angeles, en las que
los automóviles aparecen durante horas
enlazados con el exterior por un
invisible hilo hertziano, se tiene la
impresión de que en nuestra cultura ha
nacido el nuevo y gigantesco espacio
móvil de la cultura autorradiofónica.

En esta revolución del espacio, el
territorio laboral aparece como uno de
los más profundamente afectados. Las
fabricas surgidas de la Revolución
Industrial se situaban cerca de las
reservas de minerales y de carbón, cerca
de los ríos que proporcionaban energía



hidráulica, o cerca de los puertos de
embarque de mercancías. Las nuevas
factorías de la era electrónica tienden a
situarse, en cambio, cerca de los centros
de investigación y adiestramiento, o
cerca de los nudos de
telecomunicaciones. Además de esto,
con la revolución telemática el territorio
empresarial tiende a volatilizarse y a
desperdigarse, a la vez que el hábitat
privado del trabajador se convierte,
gracias a su terminal doméstico, en parte
de la factoría. De modo que desde su
hogar (como el viejo artesano
preindustrial) el trabajador telemático
se inserta vicarialmente en el nuevo
locus de la productividad, Las



consecuencias psicológicas de esta
desintegración del territorio empresarial
son enormes. Este fenómeno de
descentralización territorial de las
empresas ha sido provocado por varios
factores:

1) Por el cada vez más alto precio
del suelo en las grandes ciudades
industriales.

2) Por la mejora de los sistemas de
comunicación y transporte.

3) Por el paso de la sociedad
industrial, productora de bienes
físicos, a la sociedad informatizada.

4) Por el desarrollo de
infraestructuras y equipamientos
telemáticos que hacen posible el



teletrabajo en el domicilio.
Richeri distingue pertinentemente

entre deslocalización (separación
geográfica del centro de trabajo, como
la del trabajador en su domicilio) y
descentralización (o diversificación de
los centros de decisión y/o de
control)215. La deslocalización
telemática en el hogar ahorra tiempo y
gastos de desplazamiento laboral,
descongestiona el tráfico y permite la
incorporación a la actividad productiva
de ciertos impedidos, ancianos, amas de
casa con niños, etc. La descentralización
delega poder y capacidad de decisión en
otros ámbitos territoriales, de acuerdo
con sus requerimientos específicos en



cada momento y circunstancia.
Si las nuevas tecnologías han

afectado tan profundamente a la
estructura territorial de la empresa
postindustrial, su impacto no ha sido
menor en el ámbito del ocio, según
puede inferirse de cuanto llevamos
expuesto acerca de la dicotomía entre
cultura claustrofílica y cultura
agorafílica. Salen a la calle, en
principio, aquellos ciudadanos para
quienes las alternativas del ocio
doméstico (lectura, juegos, tocadiscos,
televisión, vídeo, etc.) resultan menos
atractivas que las alternativas
agorafílicas, o los que pueden acceder
económicamente a formas ostensivas o



de otro tipo que exigen un desembolso
relativamente alto. En consecuencia,
existen varios segmentos muy
diferenciados que optan por formas de
ocio agorafílico. Por una parte, un
segmento importante de la juventud, sin
obligaciones familiares y estimulado por
la socialización y el contacto
intepersonal variado en espacios
públicos, tales como bares y discotecas.
Pero también un segmento formado por
capas económicas desfavorecidas, cuyos
hogares ofrecen pocos atractivos: pisos
pequeños y agobiantes, carencia de
televisor en color y de magnetoscopio,
etc., aunque este segmento de bajos
ingresos ha de medir cuidadosamente



sus desembolsos en el sector del ocio
agorafílico y a veces no tiene más
remedio que quedarse en casa. Y, en
agudo contraste social con ambos
segmentos, las clases acomodadas que
pueden contratar una babysitter, cenar
fuera de casa, ir a la ópera, al teatro o al
concierto, etc. En resumen, debe
concluirse que la elección de ofertas de
ocio se estratifica socialmente según las
capacidades económicas y culturales de
cada individuo o grupo social. Así, por
ejemplo, ante el fenómeno generalizado
de extinción de salas públicas de cine,
se observa en concordancia con lo
expuesto que los jóvenes constituyen
todavía un segmento dominante en su



público, junto con las elites cinéfilas de
todas las edades en ciertas ofertas de
programación.

Uno de los elementos esenciales del
ocio participativo de la cultura
agorafílica es el de la gratificación o
premio a un pequeño esfuerzo personal
(salir a la calle, desplazarse, hacer cola,
etc.), obtenido por un tipo de oferta que
se diferencia en algún aspecto
estimulante de la que es posible obtener
en el domicilio. Por otra parte, como
tiende a producirse una concentración
topográfica de los centros del ocio
urbano, y una correlativa desertización
de la periferia, cuanto más próxima sea
la residencia al cinturón-dormitorio



urbano, más complicado y caro resultará
acceder a los grandes centros hedonistas
y espectaculares de las macrociudades.
De ahí un nuevo factor de estratificación
social del ocio urbano y una limitación
de facto ante ciertas ofertas del ocio
agorafílico para las clases económicas
menos favorecidas.

En realidad, con sus virtudes e
insuficiencias, ambas formas de ocio
son psicológicamente y socialmente
complementarias. Mientras el ocio
privatizado y claustrofílico prima
valores como territorialidad, protección,
seguridad, refugio, recogimiento e
introversión, la ritualidad tribal del ocio
agorafílico en el estadio, el circo, el



teatro, el cine, la sala de conciertos, la
discoteca, el bar o la playa prima
valores tales como la fiesta, la
comunidad, la extroversión, la
interacción personal, la aventura, las
nuevas relaciones, la emulación, la fuga
de la soledad y la liturgia coral. Dicho
esto, no podemos hacer más que
constatar que las tecnologías del ocio
que se lanzan al mercado tienden a
favorecer netamente a la primera
alternativa en detrimento de la segunda,
como ya se señaló, con toda su estela de
consecuencias psicológicas y sociales.
Por lo que las políticas culturales de los
poderes públicos deberían incentivar el
ocio agorafílico, ya que de la promoción



del ocio claustrofílico ya se encargan
las grandes industrias del sector
electrodoméstico.

A todo ello debe añadirse que, si el
tiempo de ocio en la sociedad
postindustrial es una magnitud fluida y
libremente poliutilizable, el espacio
territorial de esta sociedad no ofrece la
misma versatilidad. El espacio es el
soporte físico privilegiado de la
acumulación y de las desigualdades
sociales. Ni una ciudad posmoderna
como Los Angeles ha conseguido evitar
la existencia de un centro comercial
principal, de lujosos barrios
residenciales para ricos y de barrios
degradados para pobres. De modo que



el confinamiento en el hogar por el
anclaje en torno a los aparatos
electrodomésticos (especialmente el
televisor) se ve agravado por la
sectorialización del espacio urbano
según las diversas capas sociales
(burguesía, pequeña burguesía,
ciudades-dormitorio, etc.), que crea
zonas de marginación massmediática —
zonas de escasa o nula oferta cultural y
cuyo bajo nivel de vida no hace rentable
su cableado— y acentúa la
incomunicación en el seno del tejido
social.

El repliegue sobre la privacidad,
añadido al expansivo automatismo que
reemplaza a los hombres por máquinas,



se han conjugado para provocar lo que
los sociólogos denominan «ausencia de
ceremonia» en la sociedad
postindustrial. Al do-it-yourself (hágalo
usted mismo), que es propio de los kits
de bricolaje usados en los hogares, ha
correspondido en la vida pública el
restaurante self-service, el
supermercado basado en el autoservicio,
el cajero automático de los bancos, los
cine-aparcamientos (drive-in), la
autogasolinera, etc. En todos estos
servicios la interacción personal se ha
reducido al mínimo (cajeros, cuando los
hay) o ha desaparecido por completo,
ahorrando al empresario sueldos y
problemas de personal. El triunfo del



modelo llamado genéricamente self-
service o autoservicio evidencia la
antes señalada automatización del sector
terciario, que atempera su capacidad
para enjuagar la desocupación de otros
sectores. Aquí el empleado también
tiende a desaparecer, o a ser sustituído
por una máquina, y el consumidor
aparece con frecuencia protegido
anónimamente en el seudohogar de su
automóvil, pues el automóvil es una
extensión del propio hogar, prolongando
fuera del domicilio del conductor la
cultura claustrofílica que hemos
analizado a lo largo de este capítulo.

Se puede sentir nostalgia del cajero
del banco que nos daba los buenos días,



del acomodador de cine que nos
iluminaba el pasillo, del camarero
servicial o del botones que nos ofrecía
su reverencia, como elementos de una
liturgia social que la mecanización y la
espiral de salarios están haciendo
desaparecer. La despersonalización de
las relaciones sociales, concordante con
el aislamiento de la cultura
claustrofílica, intenta ser corregida,
entonces, con técnicas y simulacros que
persiguen, como escribe Baudrillard,
«la lubrificación de las relaciones
sociales mediante la sonrisa
institucional»216. Y entonces
comparecen las simpáticas azafatas, los
public relations, las etiquetas en la



solapa que identifican el nombre propio
del empleado, o esos spots publicitarios
norteamericanos en los que la sonriente
modelo comienza diciendo: ¡Hola! Me
llamo Mary. Se trata, evidentemente, de
una ritualización exasperada que intenta
sustituir la cálida interacción humana de
la vieja cultura agorafílica por su
simulacro litúrgico.



XV. ¿Una
revolución

massmediática?

En páginas anteriores ya hemos
señalado que la reducción progresiva de
la jornada laboral y el crecimiento del
paro tecnológico están potenciando
grandemente, y otorgarán un lugar
central en la vida económica, a las
industrias culturales y a las empresas
del sector del ocio. Es hora ya de hablar
de estas industrias culturales, cuya



actividad genera un ecosistema
comunicacional, es decir, un sistema
cerrado de interacciones no aleatorias
entre los diferentes medios y entre ellos
y su público, a la búsqueda de un
equilibrio comunicacional entre las
ofertas de los diferentes medios y las
demandas de las audiencias. Este
ecosistema comunicativo constituye un
modelo dinámico y relativamente
inestable, compuesto idealmente por
flujos informativos que se disputan el
mercado comunicacional, según el
principio de los usos y gratificaciones
de los mensajes. En este aspecto, al
comparar dos medios que entran en
competencia en el ecosistema, se deben



ponderar:
1) Sus usos sustitutivos o similares,

con funciones iguales o análogas (por
ejemplo: el periódico en relación con
el telediario). En este caso, el medio
que ofrece ventajas adicionales (menor
coste o esfuerzo, más información, etc.)
tiende a desplazar al otro.

2) La intensidad de las
gratificaciones proporcionadas, que
favorecen al medio más gratificador
(novedad, oferta más amplia, más
espectacularidad, etc.), en detrimento
del menos gratificador. En este
apartado se aclara la victoria
comercial del espectáculo audiovisual
de la televisión sobre el del cine, en



virtud de la ley del mínimo esfuerzo
físico y económico.

A la crisis histórica de la religión,
gran cohesivo ideológico de las
sociedades hasta la Revolución
Industrial, ha sucedido como recambio
el cemento cohesivo de las fabulaciones
y mitologías massmediáticas
compartidas primero por audiencias
nacionales y hoy por audiencias
planetarias. Pero la vida emocional y
afectiva ampliamente compartida en la
tribu por estrechas relaciones
interpersonales, así como por ritos y
ceremonias en los que participaba
activamente toda la comunidad, ha sido
sustituida con los mass media por la



coparticipación vicarial y colectiva,
pero compartimentada y físicamente
escindida, en las telenovelas, concursos
y competiciones deportivas emitidas por
las grandes cadenas de televisión. Esto
ocurre en las sociedades
postindustriales, pero también, de un
modo más dramático y desgarrador, en
las sociedades en vías de desarrollo. En
estos países se ha pasado de golpe de la
artesanía y de las tradiciones milenarias
transmitidas oralmente al telefilm, al
rock and roll y al kitsch hecho de
plástico o de aluminio, según los
modelos generados en la matriz de la
cultura de masas anglosajona. Las
identidades culturales se han



derrumbado así, en favor de los modelos
generados industrialmente en los
grandes centros hegemónicos de la
comunicación de masas, que son unos
pocos oligopolios en un mundo que
padece unos desequilibrios en todos los
aspectos de la comunicación: piénsese,
por ejemplo, que en 1986 más del 70
por ciento de las líneas telefónicas se
concentraban sólo en nueve países
(Estados Unidos, Japón, URSS, R. F. de
Alemania, Francia, Reino Unido, Italia,
Canadá y España)217.

La crisis de las identidades
culturales nacionales no afecta sólo a las
sociedades en vías de desarrollo, pues
una ojeada a los países de Europa



Occidental revela la implantación, cada
vez más sólida, de un modo de vida
multinacional y estandarizado.
Observemos, simplemente, al ciudadano
belga que va a trabajar en Bruselas en su
coche alemán a una multinacional que
tiene su sede central en Canadá. En su
despacho trabaja con una eficiente
computadora francesa. Al mediodía,
toma su almuerzo en un restaurante
italiano. Al regresar a su casa por la
tarde, coloca en su magnetoscopio
japonés una videocassette con una
película de Hollywood, que contempla
en su televisor holandés. Luego se va a
cenar con su esposa a un restaurante
chino. Y, si el día siguiente es festivo,



van a una discoteca a beber whisky
escocés y a escuchar o a bailar las
últimas grabaciones llegadas de Londres
o de Nueva York. Aunque este
matrimonio, cuya hija pequeña estudia
en Suiza y su hijo mayor en los Estados
Unidos, no cuestiona probablemente la
integridad de su identidad cultural belga,
ni su ferviente patriotismo.

El caso de este ciudadano europeo
es cada día más común, no sólo por las
pautas de vida cotidiana consolidadas,
sino también por los mensajes
consumidos y que son generados por una
estandarizada cultura pastiche y
estéticamente apátrida —sobre todo en
el campo audiovisual—, que picotea en



los grandes modelos culturales
socialmente aceptados para legitimar
sus productos, de corte redundante y
conservador, que difunden las pantallas
de cine y de televisión, las revistas
ilustradas y la industria discográfica.

En esta primera aproximación
cartográfica a la comunicación de masas
estamos contemplando su territorio
hegemónico, que es el de la
megacomunicación, que hoy alcanza
dimensiones planetarias, de tal modo
que los mismos telefilms que se ven en
Nueva York, se contemplan en Tokio,
Río de Janeiro y Amsterdam. Se ha
dicho que algunas series de telefilms,
como Dynasty, han alcanzado mayor



universalidad que la Biblia, lo que no es
de extrañar cuando la electrónica ha
convertido al planeta, en la famosa
expresión de McLuhan, en una aldea
global. En el campo de la
megacomunicación, —que diseña sus
productos a partir del mínimo común
denominador psicosocial de sus
vastísimos y heterogéneos públicos, no
es inexacto referirse a una polución
electrónica de las conciencias. También
en este apartado elefantiásico y
conformista es especialmente cierta la
observación de que el pueblo (sujeto
político activo) se transmuta en público
(sujeto massmediático pasivo), como ya
indicamos antes. Las masas



telespectadoras consumen sin esfuerzo
una premasticada golosina visual
(Ramonet), a la que Baudrillard querrá
legitimar cuando escriba que a las masas
se les da sentido, pero lo que quieren es
espectáculo218.

Pero desde la década de los sesenta
se hizo especialmente diáfano que la
megacomunicación no agota la
cartografía de la comunicación de
masas. La fotocopiadora y la
multicopista iniciaron en aquella década
la disidencia resistencialista de la
cultura underground, disidencia que
encontraría otras vías y otros enfoques
diferenciados a través de las emisoras
locales de Frecuencia Modulada y de la



televisión por cable. Así quedó
establecida la dialéctica entre los
grandes medios y los pequeños medios,
entre la megacomunicación
uniformadora y la mesocomunicación
local y la microcomunicación grupal
diferenciadoras, por el otro. Pero es
bueno, antes de caer en éxtasis ante los
nuevos medios diversificadores y
capilares, recordar con cautela que alta
tecnología no equivale a alta cultura,
como lo ha hecho Raymond Williams al
escribir que «la alta tecnología puede
distribuir baja cultura: no hay problema.
Pero la alta cultura puede persistir con
un bajo nivel de tecnología: así fue
producida la mayor parte de ella219.



En efecto, los nuevos medios pueden
ser soportes —y así ha ocurrido en
muchos casos— de viejos contenidos,
porque la novedad de la técnica (de la
Frecuencia Modulada, del satelite o de
la cablevisión, por ejemplo) no
garantiza automáticamente una
regeneración de los mensajes. Como
escribieron atinadamente los autores de
La sociedad digital: «una de las
características de la difusión actual de
las nuevas tecnologías de la información
es que todavía no se sabe
verdaderamente qué contenidos
darles»220. Por eso, en muchos casos,
las nuevas tecnologías de comunicación
no han sido más que instrumentos



repetidores de la vieja cultura
massmediática, estandarizada,
conformista y de matriz preferentemente
anglosajona.

El caso de la televisión por cable
resulta ejemplar en este aspecto. En
teoría, la cablevisión supone una
respuesta tecnológica selectiva a la
masificación indiscriminada de la vieja
televisión hertziana. Pero en la práctica,
el destino de la cablevisión está
resultando diverso del que previeron los
profetas de la comunicación
democrática y descentralizada. El cable
se limita en muchos casos a ser un
medio pasivo de redifusión de señales
hertzianas o vía satelite, como lo fue en



sus orígenes, para salvar obstáculos
orográficos interpuestos entre la emisora
y sus receptores. Pero se utiliza también
para teledistribuir producción generada
específicamente para la red, incluso con
la posibilidad de comunicación
interactiva o en doble sentido. Puede
servir a los fines privados y bien
acotados de una población escolar
(telescuela) o al personal en el interior
de un hospital (microtelevisión). Puede
crear un sistema de teleconferencia o de
videoteléfono, bilateral o multilateral.
Puede conectarse a una base dé datos,
fundamento de la telemática, y
suministrar su información a la pantalla
en forma de videotex. En la actualidad,



los ingenieros de telecomunicaciones,
los políticos y los comunicólogos de las
sociedades postindustriales contemplan
como una meta más o menos próxima la
generalización de las redes de cable
para crear ciudades cableadas y
naciones cableadas, con fibras ópticas,
que hagan posible la comunicación
interactiva de todos los ciudadanos que
lo deseen, mediante el pago de una
tarifa, como ocurre hoy en el servicio
telefónico.

Nacida en los Estados Unidos, la
cablevisión se ha extendido luego por
Europa Occidental, de modo que en
1985 existían en este continente unos
nueve millones de abonados al cable,



pero con tendencia claramente
expansiva. No obstante, el cable es una
tecnología que requiere usos bien
adecuados a sus capacidades y fines, de
lo contrario puede conducir a
espectaculares fracasos. Los relativos
fracasos de la «televisión comunitaria»
autogestionada popularmente (como la
iniciada con gran entusiasmo
democrático en Quebec) se debe
seguramente en parte a que, al lado de
los grandes espectáculos de las
televisiones centralizadas, la gente
necesita una comunicación local,
interpersonal e individualizada, pero no
mediada de nuevo por un instrumento
electrónico como el que le permite



acceder a aquellos grandes
espectáculos. Es decir, necesita del
televisor y, como complemento, del
café, la discoteca, el casino, etc., que
permiten la relación interpersonal cara a
cara.

En Estados Unidos, país iniciador de
la cablevisión, el nuevo medio ha tenido
una progresión confusa. Aparte de su
función pasiva de redifusión, el cable se
orientó hacia públicos específicos,
fragmentando el vasto y heterogéneo
mercado audiovisual, de modo que el
tradicional broadcasting (emisión
amplia) fue reemplazado en parte por el
narrowcasting (emisión angosta) y los
mass-media mordidos por los nuevos



group media (medios grupales). Entre
los ejemplos de emisiones y de públicos
específicos puede citarse la cadena por
cable MTC (Music Television Channel),
vinculada a la poderosa Warner
Communications, que ofrece 24 horas
diarias de videoclips musicales y
conciertos de rock, con una audiencia
estimada en 1985 de 17 millones de
telespectadores221. Como contraste
negativo, la cadena CBSCable, de
exigente orientación cultural highbrow,
tuvo que dejar de emitir, pues sus cinco
millones de abonados no resultaron
suficientes ni atrajeron la atención de las
agencias de publicidad comercial222.
Con este fracaso se corroboraba que la



publicidad comercial suele preferir
subvencionar a los megamedios en
detrimento de los medios selectivos,
primando a la cantidad de audiencia
(contabilizando sus impactos
publicitarios) sobre su calidad.

El fracaso de CBS-Cable atempera
los entusiasmos prematuros acerca del
cable. También fracasó el sistema de
televisión comercial interactiva QUBE,
inaugurada en diciembre de 1977 en
Columbus (Ohio). Este sistema, en el
que el público enviaba por cable sus
mensajes-órdenes a la estación emisora,
suponía el triunfo definitivo de la
soberanía del telespectador. Pero la
aplicación de este sistema a la creación



artística o intelectual supone también la
más decisiva y técnicamente más
perfeccionada tiranía del mercado sobre
el creador, despojándole de toda
posibilidad de independencia y de
transgresión. Los intersticios que las
viejas industrias culturales ofrecían
antes al artista han quedado taponadas
cuando el público, directamente y sin
intermediarios, ordena lo que debe ser
programado en cada momento, o las
inflexiones argumentales de las obras
escenificadas. Este sistema, que es
bueno para el público que sólo busca un
entretenimiento inmediato, es malo para
la investigación, el experimento, lo
anticonvencional y el vanguardismo en



el campo de la creación estética o
intelectual. Por otra parte, la publicidad
comercial evidenció también en este
caso su desconfianza hacia la
incontrolable televisión interactiva,
condenándola al fracaso.

En 1976, las tres grandes cadenas de
la televisión hertziana norteamericana
cubrían un 91 por ciento de la audiencia,
pero en 1984 esta cobertura había
descendido al 78 por ciento, debido a la
oferta televisiva alternativa. En esta
fecha, más de 34 millones de familias,
es decir, el 40 por ciento del total de los
hogares con televisión en el país,
estaban suscritos al cable. Esta
evolución de la audiencia en favor del



cable ha hecho estimar que para 1990
las tres grandes cadenas cubrirían sólo
el 59 por ciento de la audiencia223. No
obstante, aun en este caso, el mercado
seguiría escindido en una dicotomía
dominada por la megacomunicación
estandarizada y homogeneizada de las
tres grandes cadenas nacionales.

La muerte consecutiva de las
grandes revistas ilustradas de difusión
masiva que fueron Look (1971),
Saturday Evening Post (1972) y Life
(1972) no sólo había revelado
profundos cambios estructurales en el
ecosistema comunicacional americano a
causa del impacto y la hegemonía de la
televisión en color, sino que indicaba el



inicio de una era de desmasificación y
de correlativa diversificación en la
comunicación de masas. Por lo tanto,
antes de que Alvin Toffler predicase la
buena nueva de la desmasificación de
las actividades cotidianas en La Tercera
Ola, el pragmatismo utilitarista de la
publicidad norteamericana había
detectado la fragmentación de sus
audiencias y, tras la crisis económica de
los setenta, había dividido para sus
propios fines consumistas a la población
de su país en cinco grandes grupos
psicológicos diferenciados, definidos
por sus diferentes VALS (Values and
Life Styles): los integrados
(conservadores, tradicionalistas y



conformistas); los émulos (jóvenes
inseguros a la búsqueda de una
identidad propia); los émulos realizados
(jóvenes y adultos ambiciosos,
afianzados psicológicamente y
socialmente muy competitivos); los
realizados socioconscientes (adultos
con criterios independientes, con
frecuencia sofisticados y creativos, poco
competitivos y difícilmente
influenciables por la publicidad, en cuyo
segmento se incluirían los yuppies) y los
dirigidos por la necesidad (el nivel
económico más bajo, formado por los
que luchan con dificultad por su
subsistencia y forman un segmento
social irrelevante para los intereses



publicitarios)224. Por tosca que pueda
parecer esta clasificación de Valores y
estilos de vida al sociólogo académico,
lo cierto es que con su descarada
funcionalidad reconoce la realidad de la
fragmentación del mercado americano,
ponderada en diferentes perfiles
psicológicos y socioeconómicos.

Esta fragmentación ha sido también
una realidad en el campo de la
comunicación de masas, si bien es
necesario señalar que las nuevas
tecnologías electrónicas han potenciado
una tensión bipolar entre estandarización
masiva (cuyo instrumento óptimo es la
megacomunicación a través de satelite)
y diversificación personalizada (cuyos



instrumentos óptimos son el cable y el
magnetoscopio). En esta coexistencia
consolidada por el cable y el satelite, se
asiste a una interesante dialéctica entre
la fuerza comunicacional centrípeta
(centralista y masificadora) y la fuerza
comunicacional centrífuga
(anticentralista y diversificadora). La
megacomunicación y la
macrocomunicación persiguen el ideal
del esperanto televisivo (como los
asépticos concursos de canciones de la
Eurovisión), estandarizando el gusto de
sus vastas audiencias y cimentando un
imaginario colectivo compartido por
millones de personas. Mientras la
mesocomunicación y la



autoprogramación del terminal por parte
de su usuario fragmentan las audiencias,
los gustos y los valores compartidos.
Esta dicotomía comunicativa podría
expresarse a través de las siguientes
características típicas:
Megacomunicación Mesocomunicación
Costes elevados Costes moderados
Multinacional Local
Centralizada Descentralizada
Monolítica Pluralista
Programación
estandarizada

Programación
diversificada

Efectos
homogeneizadores

Efectos
diferenciadores



Comercialismo Servicio cultural o
interés social

Alta rentabilidad Rentabilidad
problemática

Sería injusto deducir de estos
listados de características que la
megacomunicación es la propia de las
mayorías silenciosas, mientras la
mesocomunicación es la característica
de las minorías activas, Tampoco es
correcto reducir esta dicotomía al
dipolo simplificador comunicación
democráticacomunicación elitista, cual
eco de la vieja distinción entre cultura
de masas y alta cultura. Ni puede
generalizarse esta dicotomía con la



bipolaridad imperialista-resistente,
aunque en algún caso concreto pueda ser
real. Ni ver esta distinción bajo los
prismas de aforismos norteamericanos
tan célebres como small is beautiful o
bigness is badness.

Las implicaciones industriales de
esta dicotomía son numerosas.
Obsérvese, por ejemplo, la tendencia en
las industrias audiovisuales a centralizar
la producción pesada (largometrajes,
series de telefilms) en un territorio
definido por la alta concentración de
profesionales y de instalaciones técnicas
adecuadas, y a descentralizar en cambio
la producción ligera (cortometrajes,
reportajes, teledramas) en centros



regionales o locales con frecuencia
vinculados a las televisiones locales. En
los gigantescos Estados Unidos; por
ejemplo, a pesar del enorme volumen de
producción audiovisual requerida por la
televisión, Hollywood no ha perdido su
estatuto privilegiado de gran factoría de
imágenes, a pesar de alguna producción
complementaria que se realiza en Nueva
York. Y en Francia se han extinguido los
significativos centros de producción
cinematográfica de Marsella y de Niza
(estudios de la Victorine), que
sobrevivieron hasta después de la
Segunda Guerra Mundial, en beneficio
de la capitalidad audiovisual de París.

Pero las implicaciones de la



dialéctica entre megacomunicación y
mesocomunicación son aún más
significativas desde el punto de vista
sociocultural de las audiencias. Hoy
vivimos en un mundo de megaestructuras
y de microsociedades (el pueblo, el
barrio, la empresa, la familia, los
amigos), en las que se ejerce en la
práctica el derecho a la diferencia
cultural personalizada. De modo que al
contemplar a la aldea electrónica global
tan cara a McLuhan, forjada a expensas
de las tribus locales, nos damos cuenta
de que la gran tribu está formada en su
base por clanes diferenciados, cuya
destribalización a escalas locales y
medias no impide la retribalización a



escalas continental y planetaria.
Pero las nuevas tecnologías de

comunicación han irrumpido en un
escenario social caracterizado por
viejos desequilibrios económicos y
culturales, que no van a resolver por
arte de magia, sino que más bien pueden
contribuir a perpetuar, consolidando la
pirámide social del gusto. Porque las
virtudes democráticas ele la
fragmentación descentralizadora y de la
autonomía de los grupos sociales,
responsables de su autoprogramación
cultural, pueden verse devaluadas por
inconvenientes graves derivados de su
extremada compartimentación y
aislamiento mutuo. Especialmente en lo



que atañe a la perpetuación de las simas
entre cultura elitista y subculturas
plebeyas, por efecto de la alta
selectividad de la autoprogramación, y
la aniquilación del imaginario colectivo
y de los programas y valores
compartidos que constituyen un cemento
de cohesión social, cuya carencia se
puede traducir en un mosaico social
insolidario en el que cada ciudadano sea
un extraño para su vecino. Debe tenerse
en cuenta que el crecimiento de la oferta
cultural, sobre todo a raíz de la
explosión audiovisual en las sociedades
industrializadas, ha sido muchísimo más
veloz que el crecimiento del tiempo
libre (o reducción de la jornada laboral)



para absorberla. De ahí la necesidad
cada vez mayor de la selectividad de las
opciones culturales, configuradora de
submercados o subculturas del gusto que
atentan contra la homogeneidad de un
imaginario colectivo único y monolítico,
cimentados de la conciencia de
comunidad, como ocurría en otros
tiempos. En esta explosión de
subculturas sectoriales se halla un
amplísimo abanico que va desde la
subcultura gay a la subcultura del rock
(y de las diferentes modalidades de
rock) y la de los aficionados a la
ciencia-ficción, pasando por la de los
incondicionales de la pesca, del
bricolaje, de la gastronomía, de la



filatelia, de la ópera, etc. Se trata, en
definitiva, de un gran mosaico que
articula una cultura de la diversidad.

Es legítimo regocijarse de ésta
diversidad, como un signo de
enriquecimiento cultural y una
plasmación práctica del derecho a la
diferencia, pero no es legítimo pasar
por alto sus aspectos problemáticos. La
selectividad de la autoprogramación
informativa, que conducirá por ejemplo
a que cada usuario se confeccione en
casa su periódico por encargo de temas
noticiosos de su interés, se traducirá en
una gran parcelación y especialización
del conocimiento. Los aficionados al
deporte o a los espectáculos podrán



ignorar todo sobre la vida política
nacional, por ejemplo, al igual que los
interesados en política no sabrán nada
de deportes. En este mundo tan
compartimentado, la función subversiva
o regenadora del arte habrá sido
desactivada, porque las producciones
culturales fuertemente atípicas,
revulsivas o impertinentes quedarán
encapsuladas en ghettos especializados
para públicos especializados, como ya
ocurre con las galerías de arte de
vanguardia actuales que sólo visitan los
expertos, o con las salas X en las que no
ponen los pies los puritanos. La
subversión cultural ha sido acantonada
protectoramente en sus jaulas



respectivas.
Por otra parte, los costos de las

nuevas tecnologías de comunicación o
de sus servicios se traducirán en un
desigual reparto social de sus beneficios
culturales y, en suma, añadirán a la
riqueza de los ricos su opulencia
comunicativa, mientras penalizarán a los
pobres con el agravio de su indigencia
informativa. Puesto que el poder
comunicacional e informativo es una
forma de poder político, los
desequilibrios sociopolíticos vendrán
agravados, a menos que se corrijan con
medidas de política cultural. De lo
contrario, a la actual economía dual que
opone a ejecutivos y tecnócratas



mimados por el mercado de trabajo
frente a masas en paro, se corresponderá
la elite de los informativamente
opulentos en agudo contraste con las
masas culturalmente desamparadas o
discriminadas.

Pero además de esta estratificación
del poder social, la autoprogramación
muy selectiva de los usuarios,
enclaustrados en sus hogares, producirá
un reforzamiento de la estratificación
cultural y del gusto, ya que las elites
culturales se autoprogramarán con
criterios exquisitos y las masas se
autoprogramarán mayoritariamente
perpetuando sus gustos y criterios poco
cultivados, de tal modo que se



consoliden las barreras, o el abismo,
entre la alta cultura y la subcultura
plebeya, definitivamente escindidas por
la autoselectividad de las nuevas
tecnologías.

A estos argumentos se puede
responder, no obstante, que tanto la
desigualdad informativa derivada de las
desigualdades económicas como la
perpetuación de la estratificación
cultural debida a la autoprogramación
han sido fenómenos presentes desde los
orígenes de la comunicación de masas.
Los ricos han podido siempre comprar
más libros, revistas y discos que los
pobres y unos y otros han seleccionado
sus opciones culturales en sintonía con



sus gustos previos y con sus niveles
educacionales. El problema no es, por
lo tanto, nuevo, aunque probablemente
pueda acentuarse con las nuevas
tecnologías.

Por lo que atañe a la estratificación
cultural del gusto, hay que recordar que
la riqueza cultural está basada en la
diversificación de la oferta y, por
consiguiente:

1) Negar el derecho de cada
público a elegir libremente los
programas que desee significa defender
una forma de censura, el monolitismo,
o el despotismo cultural dirigista.

2) La diversidad de la oferta
significa un amplio espectro que vaya



desde la ópera culta hasta el vodevil
escabroso, y que todas sus opciones
puedan ser elegidas libremente. Y en
diferentes circunstancias de la vida y
de la jornada puede aparecer más
deseable o funcional una opción que
otra. Es relativamente normal, por
ejemplo, que tras la fatiga de una
jornada laboral intensa se prefiera un
programa de entretenimiento ligero o
frívolo. Esto les ocurre incluso a los
intelectuales más sesudos.

3) No hay géneros culturales
mayores y menores. En cualquier
género, desde la ópera a la comedia, y
desde la conferencia al melodrama,
cabe lo excelente y lo ínfimo.



De todos modos, es cierto que la
comunicación social oscila
bipolarmente entre los mensajes de gran
circulación, que estandarizan el gusto
con fórmulas generalmente
estereotipadas y cimentan un imaginario
colectivo —incluso a escala
transnacional— y los mensajes
especializados y diversificadores para
segmentos de público sectorializado.
Esto fue así en el pasado y seguirá
siendolo en mayor medida tal vez con
las nuevas tecnologías, entre las que el
cable y el magnetoscopio sirven a la
segunda causa, mientras que el satelite
sirve preferentemente a la primera
(porque el satelite puede ser también un



servidor del cable).
Con esta configuración queda claro

que la mesocomunicación es el
instrumento por excelencia de la cultura
intersticial, que afirma el derecho a la
diferencia. Pero el concepto de
diferencia es lo suficientemente
equívoco como para merecer alguna
precisión. Los expertos de marketing se
refieren a la diferenciación marginal
para designar pequeñas variantes
personalizadas de un mismo producto o
categoría tipológica. Esta diferenciación
es tan sospechosa que ya Freud se
refirió peyorativamente al narcisismo de
las pequeñas diferencias. Y es sabido
que nuestras industrias culturales



(incluyendo la vestimenta, la cosmética,
etc.) estimulan la demanda de
diferenciación marginal. Por ejemplo,
la moda vestimentaria —una de las más
importantes industrias culturales de
Occidente— se basa en la diferencia
personalizada dentro de la
homogeneidad genérica, o en un
compromiso ecléctico entre
estandarización (para que el ciudadano
no resulte excesivamente atípico y
extravagante) y personalización
diferenciadora.

Está claro que en estos supuestos el
término diferencia debe manejarse con
muchas cautelas. Por eso, en oposición
al optimismo de la opulencia



comunicacional de Moles, Schiller ha
denunciado la confusión entre la
abundancia de medios en la sociedad
capitalista y la diversidad de
contenidos225. Y Richeri ha llamado
monocultura a la variedad de lo mismo
que ofrece tal, sociedad226. Aunque
ambos autores, de formación marxista,
no indiquen que tal problema se haya
resuelto en la Unión Soviética o en los
restantes países del «socialismo real».
Es cierto, sin embargo, que los
mesomedios, nacidos como alternativa
cultural y/o democrática contra el
rodillo de los megamedios, acaban con
frecuencia por reproducir con alguna
variante accidental los modelos



dominantes, que son los mejor aceptados
en el mercado de masas (ya que al
público le suele gustar aquello a lo que
le han acostumbrado a consumir) y los
que reciben subvención publicitaria en
razón del tamaño de sus audiencias. Los
usualmente altos costos de la producción
audiovisual, superiores a los de la
tradicional cultural gutenbergiana,
presionan enérgicamente de un modo
conservador en favor del conformismo
—repetición de lo ya experimentado
como rentable— y en contra del riesgo
de la innovación y de la originalidad
diferenciadora. No se olvide que en el
mercado cultural de una sociedad
competitiva no suele triunfar lo mejor,



sino lo más comercial.
A pesar de tales condicionamientos,

la autoprogramación muy selectiva y
personalizada de los usuarios ha
alimentado el temor a una fragmentación
excesiva de la audiencia, convertida en
audiencia-mosaico, cuya atomización
erosione o destruya la cohesión
psicológica e ideológica del imaginario
colectivo, conjunto de valores,
opiniones, mitos y fabulaciones
compartidos que dan coherencia al
tejido social y otorgan conciencia de
comunidad cultural. Sin tal cohesión, se
arguye, sería muy difícil o imposible
mantener el consenso social.

La erosión del imaginario colectivo



operada por la diversificación o la
autoprogramación extremas, y que
beneficia económicamente a las
empresas productoras de software, es en
parte reparada por la omnipresencia de
los mismos eslogans, valores e
imaginería de la publicidad comercial,
así como por la ubicuidad de sus
emblemas y circuitos de consumo
(supermercados, cadenas de
establecimientos, marcas comerciales,
etc.). Como escribe el publicista David
Victoroff, «sobre las ruinas de sistemas
de valores y de símbolos característicos
de subgrupos particulares, la publicidad,
a través de las imágenes de marca,
tiende a erigir nuevos valores



simbólicos, comunes a la totalidad del
grupo social»227.

A pesar de esta soldadura netamente
consumista del tejido social, exaltada
por Victoroff, resulta cuestionable
acusar a la selectividad y a la
diversificación programadora de
destruir el imaginario colectivo, por
varias razones:

1) Los imaginarios colectivos de
los intelectuales, de los comerciantes,
de los obreros, de los campesinos, de
los inmigrantes, de los niños, etc.,
tienen ya muy pocos puntos en común
—aunque compartan un escenario
iconográfico omnipresente— desde
antes de la actual Revolución



Tecnocientífica.
2) Un imaginario colectivo

alienador, perpetuador de prejuicios o
intelectualmente degradante no merece
ser preservado, y aniquilarlo es un
progreso sociocultural.

3) Durante décadas, la sociología
crítica ha acusado a los medios de
comunicación de masas de
homogeneizar ideológicamente a la
sociedad, cohesionando sus clases,
enmascarando sus diferencias de
intereses y favoreciendo así la
dominación social de las minorías
privilegiadas. La destrucción de este
imaginario homogeneizador ha de ser
por lo tanto positiva.



4) Al monolitismo de un único
imaginario hay que oponer la riqueza
de la diversificación, que es hoy mucho
más amplia que en épocas pasadas.

5) La cultura que puede calificarse
como verdaderamente disidente,
contracultural o subversiva es hoy muy
minoritaria y está por lo general muy
eficazmente confinada en sus ghettos
comunicacionales.

Dicho esto, es menester insistir en
que en la cultura interiorizada por los
ciudadanos de las sociedades
postindustriales coexisten en grado
variable los elementos de
homogeneización, correspondientes al
imaginario colectivo dominante, junto



con los elementos, de diversificación e
individualización. En esta inestable
dialéctica se forja la cohesión del tejido
social de nuestras comunidades.



XVI. Nuevas
tecnologías y

viejos problemas

Cuando se repasa globalmente la
situación de la humanidad en las
postrimerías de nuestro siglo, saltan
inmediatamente a la vista ciertos
problemas de gravedad, que son focos
de tensión permanente, y en los que de
una manera o de otra las nuevas
tecnologías surgidas de la Revolución
Tecnocientífica se hallan profundamente



implicadas. Podemos confeccionar este
listado de cuestiones esenciales en
forma de contradicciones bipolares
típicas y veremos que a ninguna de ellas
le resulta ajeno el tema de las nuevas
tecnologías. El listado de nueve
contradicciones que proponemos es el
siguiente:

· Guerra-Paz.
· Norte-Sur.
· Supervivencia nacional-

Solidaridad internacional.
· Estado-Individuo.
· Concentración del poder

económico-Democratización
económica.

· Centralización-Autogestión



descentralizada.
· Industrialización-Naturaleza.
· Cantidad-Calidad.
· Homogeneización cultural-

Diversificación cultural.
Este listado de cuestiones candentes

puede ser examinado desde muchos
puntos de vista, pero en todas ellas los
responsables del control de las nuevas
tecnologías tienen algo importante que
decir, aunque para ello deban corregir
antes su miopía tecnocrática y
contemplarlas meramente como una
variable que incide, junto a muchas otras
variables, en la evolución de los
procesos sociales. Nuestro tecnócrata ha
de dejar de ser aquel sabio-ignorante



anatematizado por Ortega y entender la
dimensión poliédrica de las nuevas
tecnologías, cuyo efecto sinérgico hace
además que interactúen entre sí y con
ello sobrepotencien o aceleren
espectacularmente sus efectos. Las
nuevas tecnologías no pueden estudiarse
aisladamente y valorarse in vitro, pues
son agentes activadores de procesos que
afectan tanto a las vidas cotidianas de
las gentes como a los procesos
macrosociales de las colectividades. La
vida cotidiana, por ejemplo, sigue
estando estructurada en nuestro siglo en
unas grandes categorías que no difieren
de las de nuestros remotos antepasados
cazadores en la sabana y en las



proximidades de los viejos lagos.
Nuestras biografías personales siguen
estando divididas en edad de
aprendizaje, edad productiva y edad de
retiro; nuestro ciclo diario se divide en
trabajo, ocio y sueño; y desde el punto
de vista territorial podemos hablar de
actividad domiciliaria y de actividad
extradomiciliaria. Son categorías
genéricas que no han cambiado a lo
largo de milenios, compartidas con otros
muchos mamíferos, aunque a la edad del
aprendizaje se le llame hoy edad
estudiantil y la edad de retiro fuese en
otras épocas, en los casos en que
llegaba, la inmediata antesala de la
muerte. Lo que las nuevas tecnologías



han cambiado es la modelización y
características de algunas de estas
categorías, como el aprendizaje, el
trabajo, el ocio, el domicilio, etcétera.

La articulación entre la técnica y
cada sociedad concreta determina unas
consecuencias socioculturales,
ecológicas, etc., que pueden no estar
previstas por los diseñadores de
aquellas técnicas. Hoy se habla mucho,
por ejemplo, de nuevas formas de
energía, como la nuclear, la solar, la
geotérmica, la biomasa, la eólica, etc.
Pero después de Harrisburg y de
Chernobil no todo el mundo está
probablemente de acuerdo en que las
indudables ventajas de la energía



nuclear valgan el importe de la factura
de una eventual catástrofe. Entre el
proyecto y el resultado se abre en este
caso una fractura más dramática que la
que supusieron el fracaso de la inicial
propuesta del teléfono en Francia para
transmitir música a domicilio, en vez de
conversaciones interpersonales228, y del
gramófono comercializado inicialmente
en Estados Unidos como un aparato de
oficina, en calidad de ayuda
estenográfica229. Pero los empresarios
del teléfono y del gramófono supieron
rectificar y salvaron así el principio
técnico a expensas de uno de sus usos
posibles. He aquí un bello ejemplo de
capacidad de adaptación funcional a las



exigencias sociales del momento.
Existen, por lo tanto, unos efectos

previstos y deseados de las nuevas
tecnologías y unos efectos imprevistos,
similares a veces a los efectos
secundarios de los medicamentos.
Ocurre, por ejemplo, que en una
sociedad estructurada en desigualdades
(económicas, sexuales, culturales),
como todas las sociedad conocidas
hasta hoy, las nuevas tecnologías sirvan,
entre otras cosas, para potenciar y
consolidar tales desigualdades
preexistentes a su aparición.
Ciertamente, ellas no serán responsables
de tales desigualdades, pero su
aplicación las perpetuará y acaso



incrementará. Fenómenos como estos, a
veces imprevistos en el diseño de las
tecnologías, avalan la necesidad de
intervención de los poderes públicos
para corregir sus disfunciones o efectos
negativos e indeseados. Y alertan, sobre
todo, contra lo que Weizenbaum llamó
certeramente «el imperialismo de la
razón instrumental»230.

En efecto, no todo lo que la ciencia y
la técnica son capaces de hacer es
conveniente que sea hecho. No hace
falta evocar los terroríficos
experimentos quirúrgicos y genéticos
del Doctor Moreau, inventados por la
fértil imaginación de H. G. Wells y
emulados luego por los médicos nazis,



para llegar a tan diáfana conclusión. La
tendencia a interpretar cualquier
hallazgo científico o tecnológico como
una varita mágica que aportará
soluciones milagrosas a los problemas
humanos es un vestigio del pensamiento
mágico, más propio de hechicero de
tribu que de verdadero científico. Y de
esta sobrevaloración de la tecnología se
derivan catástrofes gigantescas, como
las de Hiroshima y Nagasaki, y
catástrofes minúsculas. Los ingenieros
holandeses inventaron la expresión
«síndrome Philips» —así llamado por el
fracaso comercial del magnetoscopio de
Philips V-2000, técnicamente superior a
sus rivales— para designar la tendencia



compulsiva en todo ingeniero a
concentrar los esfuerzos en la
innovación tecnológica, sin valorar
otros aspectos (la situación del
mercado, en el caso del V-2000). La
innovación tecnológica desarrollada al
margen de la ponderación de las
necesidades sociales concretas es una
manifestación de tan funesto síndrome,
que aparece muy arraigado en las
sociedades postindustriales, hijas del
eficientismo anglosajón-protestante.
Pero hoy sabemos sobradamente que la
filosofía del eficientismo técnico,
vaciada de contenido ético y social,
puede conducir a aberraciones tales
como la «solución final» hitleriana del



exterminio judío, diseñada con
escrupulosa racionalidad eficientista en
términos de coste-beneficio. Y cuando
utilizamos la palabra ética somos
conscientes de que estamos empleando
una palabra muy grande, que tiene sin
embargo unos contenidos muy concretos
en términos de libertades públicas, de
desequilibrios culturales, de desniveles
económicos, de discriminaciones
raciales o lingüísticas, etc. En pocas
palabras, la técnica puede ser una
sumisa servidora del Estado del
Bienestar, aportando abundancia,
creatividad y diversificación, pero
también una eficaz herramienta para el
Estado Totalitario, poblado por



«ciudadanos de cristal».
En este dilema ético ocupa hoy un

lugar central y polémico la joven ciencia
informática, convertida en una de las
grandes protagonistas de la Revolución
Tecnocientífica contemporánea. A la luz
de la teoría de las catástrofes, en la
formulación de René Thom y concebidas
como grandes discontinuidades para
garantizar en realidad la continuidad o
supervivencia de los sistemas, tal vez
sea legítimo concebir la informatización
de las sociedades postindustriales como
verdaderas catástrofes, pues con su
terremoto ocupacional y tecnológico han
permitido la subsistencia de un sistema
socioeconómico cada vez más complejo



desde el final de la Segunda Guerra
Mundial. Con su modificación radical
de muchas prácticas sociales y
comunicacionales, la informática ha
permitido la subsistencia del sistema
social, de su esencia y de sus estructuras
básicas. Se trataría, en pocas palabras,
de una catástrofe tecnosociológica que
ha asegurado la supervivencia del
sistema y su perdurabilidad.

Pero el ordenador, que es la
herramienta informática por excelencia,
se ha convertido al mismo tiempo en un
polémico árbol del bien y del mal. Se
insiste —y se insiste incluso menos de
lo que se debiera— en que el ordenador
permite extremar radicalmente el control



centralizado y conducir a unos usos
autoritarios propios del Estado
orwelliano, aunque de un modo más sutil
y disimulado que los toscos
procedimientos utilizados por el Gran
Hermano. Pero incluso quienes más
desconfían del ordenador deben admitir
su capacidad para descentralizar y
autonomizar grandemente los procesos
de tomas de decisión y de actuaciones
autogestionarias. Reaparece así, de
nuevo, la dicotomía entre autoritarismo
tecnologizado y liberación a través de la
máquina, tal como lo preveía Paul
Lafargue hace más de un siglo.

Nunca se insistirá suficientemente en
los riesgos políticos derivados de la



centralización y concentración del poder
informático, que constituyen el corazón
tecnológico de lo que se ha denominado
el «fascismo electrónico». Tal
centralización y concentración
constituyen una potente incitación para
que los ciudadanos sean manipulados
por los centros de decisión
planificadores del Estado, o de los
grandes consorcios económicos, cuyo
poder no le anda a la zaga. Ha
provocado sobre todo alarma, como ya
indicamos en un capítulo anterior, la
abolición de la privacidad por los
ficheros informatizados sobre cada
ciudadano, sobre su conducta pública o
íntima, y sobre sus creencias. En esta



situación, los poderes coercitivos del
Estado tienden a convertir a los súbditos
en «ciudadanos transparentes», que no
ocultan ninguna información a su
apetencia inquisitiva-informativa. El
tema es delicado, porque puede dársele
la vuelta para contemplarlo como un
conflicto entre los derechos del Estado y
los del individuo, formulando una
pregunta que ya hemos propuesto en este
libro: ¿Cuál es la información legítima
que un Estado moderno puede poseer
acerca de la identidad y vida privada de
sus ciudadanos a efectos estadísticos y
para una política previsora y
planificadora razonablemente eficaz en
el campo fiscal, de la sanidad, de la



seguridad, de la educación, etc.? Las
respuestas pueden oscilar de amplitud
—desde la Unión Soviética a los
Estados Unidos, desde China a Suecia
—, pero parece inexcusable que los
ciudadanos deban tener la sólida
garantía de poder controlar a su vez a
sus posibles controladores, a través de
los instrumentos del Estado de derecho.

Pero la informática es sobre todo,
desde una perspectiva democrática, un
gran instrumento descentralizador. La
organización clásica del trabajo en la
era industrial privilegiaba al centro
(dirección, poder de decisión, vigilancia
y control, etc.) a expensas de la
periferia. La informatización permite



descentralizar este viejo modelo, qué se
ha perpetuado desde las antiguas
teocracias orientales hasta la
Revolución Industrial, reequilibrando el
centro y la periferia de todas las
instituciones, privadas o públicas. Por
eso en el Informe Nora-Minc se preveía
ya una evolución en la que el Estado
«organice su propia descalificación y la
sociedad civil tomaría a su cargo unas
necesidades hasta ahora satisfechas por
el poder público»231. De tal modo que
la informatización, según estos autores,
hará posible que toda la nación se
convierta en un «ágora
informacional»232. La verdad es que,
pese a los progresos materiales en el



cableado de la naciones
postindustriales, una década después de
escritas estas líneas, debemos constatar
que el «ágora informacional» no ha
nacido todavía, ni tiene visos de nacer
en el inmediato futuro, a pesar de las
promesas de los visionarios
tecnofílicos. Las razones son muchas y
entre ellas figura el escaso interés de los
poderes públicos hacia esta propuesta,
aunque tampoco debe subestimarse el
que los nuevos medios interactivos
(videotex, correo electrónico, etc.)
requieren un trabajo participativo y un
cierto esfuerzo técnico de unos
ciudadanos largamente educados en la
pasividad comunicacional ante el



terminal televisivo monodireccional.
En cualquier caso, debería estar

claro que la pantallización de la
sociedad no es, en sí misma, una
solución mágica para resolver los
complejos problemas sociopolíticos del
mundo contemporáneo. La computopía
—expresión utilizada por G. L. Simons
como subtítulo a un libro suyo233— no
es más que eso, una utopía, que por
definición no tiene lugar en este mundo.
Nos parece más sensata la valoración de
Weizenbaum, cuando escribe que «el
ordenador es una nueva y poderosa
metáfora para ayudarnos a comprender
muchos aspectos del mundo, pero que
esclaviza la mente de quien carece de



otras metáforas y de otros recursos a qué
apelar»234.

Ni la informática ni la
automatización han resuelto, por
ejemplo, los escandalosos
desequilibrios entre el Norte y el Sur, en
una era en que el viejo colonialismo
político ha sido reemplazado por el
neocolonialismo económico y la
dependencia tecnológica y armamentista
(cuando no dependencia militar tout
court). En la actualidad, tres cuartas
partes de la población mundial viven
con un quinto de los ingresos mundiales.
La pobreza de estas masas periféricas al
confortable balneario de la sociedad
postindustrial es no sólo una vergüenza



para nuestras sociedades, sino también
una advertencia acerca de los límites de
su expansión comercial. Ante este
panorama, el problema de la división
internacional del trabajo (y del
consumo) revela hoy más que nunca los
injustos desequilibrios en que la
humanidad está parcelada. Hace
aproximadamente una década, muchas
empresas industriales occidentales
instalaban sus factorías en países
periféricos, para beneficiarse de sus
bajísimos salarios y de la debilidad de
sus sindicatos, en países sometidos con
frecuencia a regímenes autoritarios. Así
se produjo el auge económico de Corea
del Sur, Hong Kong, Taiwan y Singapur.



Pero, más tarde, la creciente
automatización reveló que era
innecesario recurrir a la mano de obra
en estos países asiáticos y se produjo su
colapso económico en la década actual.
Este desplome resultó especialmente
dramático al producirse en países
superpoblados con grandes excedentes
de mano de obra, a la vez que
desbarataba todos los planes y
proyectos gubernamentales de reformas
desarrollistas alentados por aquellas
inversiones.

Contemplando la realidad
estadounidense de los años sesenta,
Marcuse pudo escribir: «La realidad de
las clases trabajadoras en la sociedad



industrial avanzada hace del
‘proletariado’ marxista un concepto
mitológico; la realidad del socialismo
actual hace de la idea marxista un
sueño»235. Estas palabras, escritas poco
después del gran proceso
descolonizador que sucedió a la
Segunda Guerra Mundial, no tomaron en
consideración naturalmente a los
llamados «países en vías de
desarrollo», un eufemismo diplomático
utilizado para designar a países que, en
muchos casos, están en regresión
económica y sus habitantes viven peor
que hace un siglo, debido a que el
crecimiento demográfico ha sido muy
superior a su tasa de desarrollo



económico. De modo que la fosa que
separa a los países ricos de los pobres
es cada día mayor, desplazando las
contradicciones de clase analizadas por
Marx hacia la contradicción entre
«naciones ricas» y «naciones pobres»
(más que «naciones proletarias», ya que
muchas de ellas son en realidad
«subproletarias»).

En el famoso Informe Nora-Minc se
reconoció que, debido al gravamen del
desempleo tecnológico (que por cierto
se incrementaría con la victoria
conservadora en Francia en 1986,
alcanzando al 10,5 de la población
activa en el verano de ese año), «la
informática hace a la vez posible y



necesario un crecimiento de nuevo
tipo»236, señalándose específicamente
al crecimiento del comercio exterior
como motor del desarrollo. Pero
mantener la salud económica de las
naciones y el nivel de empleo mediante
elevadas exportaciones acaba por
conducir a la guerra comercial —abierta
o encubierta— entre las naciones
desarrolladas exportadoras (como la
que Europa Occidental libra contra
Estados Unidos y Japón en el campo de
la producción de chips en el momento de
escribir estas líneas, en julio de 1986) y
conduce a la insolvencia de aquellas que
importan más de lo que pueden pagar,
que es lo que ocurre prácticamente con



todas las del Tercer Mundo. Debido a
esta interdependencia económica, a los
países del Norte les debería interesar el
desarrollo de un Sur próspero, capaz de
comprar y pagar sus mercancías, El
mantenimiento del nivel de las
economías de los países avanzados se
concentra, en efecto, en un alto nivel de
exportaciones. Lo malo es que, en esta
década, se ha descubierto que la mayor
parte de países importadores no pueden
pagar sus deudas internacionales, en un
momento (año 1986) en que la deuda
exterior de los países en vías de
desarrollo asciende a un billón de
dólares. Son países pobres a los que
además se les condena a consumir sin



desarrollo económico, agravándose su
dependencia científico-tecnológica por
su fuga de cerebros a los países
desarrollados: se estima que el conjunto
de los países en vías de desarrollo
poseen sólo el 13 por ciento de los
científicos e ingenieros de todo el
mundo237,

Touraine observó que, en la actual
descomposición de la sociedad
tradicional, los géneros de vida son
sustituidos por los niveles de vida238.
Esta observación acerca de la
estratificación del status social, que ha
sido ya examinada en otro capítulo de
este libro, es en líneas generales
correcta, pero lleva el sello del



eurocentrismo y del integracionismo,
pues al contemplar la estratificación
cuantitativa hace abstracción de los
grupos periféricos víctimas de la
pobreza urbana, como los
desempleados, jubilados, etc., que
constituyen el Tercer Mundo de nuestras
megalópolis. La miseria humana que
puede observarse en el Bowery
neoyorquino, por ejemplo, no es inferior
a la de los suburbios de algunas
ciudades africanas. Por eso, en las
sociedades postindustriales, tal como
postula Günter Friedrichs en el informe
al Club de Roma, es menester corregir
el modelo dé desarrollo económico
cuantitativo consagrado en los años



sesenta (que conduce al derroche de
recursos naturales, al aumento de la
contaminación, al fetichismo consumista,
etc.), con el desarrollo cualitativo, que
atienda selectivamente a las necesidades
sociales y a la calidad de vida239.

Pero cualquier proyecto de progreso
social armónico requiere unos niveles
bastante elevados de cohesión y de
solidaridad social. En épocas de crisis,
como la actual, se hace más patente que
nunca la necesidad de consenso en
ciertos temas centrales, para administrar
la crisis y evitar el estallido social
primero, y para remontarla luego. En
tales épocas, los medios de
comunicación social adquieren por ello



una importancia redoblada. Pero la
señalada diversificación de los géneros
de vida, que antes hemos apuntado, no
opera precisámente en favor del
consenso social. Examinemos, por
ejemplo, lo ocurrido con el segmento
social más dinámico de la sociedad
occidental, que es el formado por su
juventud. Las culturas
juveniles.automarginadas de finales de
los sesenta y principios de los setenta —
hippies, drop outs, freaks—
constituyeron la última ola de
resistencia ideológica y emocional
producida, al margen de las instituciones
sociopolíticas, en el interior de la
sociedad postindustrial y en contra de



ella (ecologismo militante contra el
industrialismo, repudio del consumismo,
retorno al artesanato y a las relaciones
de tribu, etc.). Pero en la misma década
de los setenta surgió en la juventud el
relevo de los postrománticos y de los
punkies Los primeros, descendientes de
los mods británicos, se definían ya
nominalmente como superadores del
atávico y silvestre romanticismo
comunal hippy, y los segundos,
descendientes de los rockers,
proclamaban su simbiosis con la cultura
urbana del asfalto y del neón, y frente al
naturalismo hippy oponían el pelo
coloreado con la estridencia de los
pigmentos plásticos. Su marginación de



la opulencia postindustrial ha sido una
marginación económica sufrida, pero no
querida, aunque los mecanismos de
autodefensa y de identidad marginada
creasen incluso un «orgullo punk»,
como se dice que entre los travestidos
de Brasil ha surgido el «orgullo SIDA».

Se dirá que estas tribus urbanas son
muy minoritarias, inclusive dentro del
censo juvenil. Puede ser, pero
constituyen un significativo segmento
desviante del consenso social, que nos
recuerda oportunamente que en las
utopías futuristas de la sociedad
hipertecnologizada jamás se habla de
aquellos que no quieren o no pueden
participar en tal modelo social, por



carecer de educación, de dinero, o por
simple opción personal, como ha hecho
Günter Grass abandonando el balneario
europeo por Calcuta. Estamos pensando,
naturalmente, en el arquetipo del salvaje
ofrecido por Huxley en Un mundo feliz,
que en nuestra cultura tuvo su mejor
formulación en las comunas hippies.

El tema de la solidaridad social fue
estudiado por vez primera con rigor por
Durkheim a finales del siglo pasado,
quien observó que la conciencia
colectiva (conciencia de identidad
social y común de los individuos, a
pesar de su especialización funcional en
trabajos diversos) se debilita a medida
que crece la división del trabajo. Y



añadió Durkheim: «A consecuencia de
esta indeterminación progresiva es por
lo que, incluso la división del trabajo,
llega a ser la fuente principal de la
solidaridad»240. Por otra parte, la crisis
de los ideales civiles y religiosos que
predijo Max Weber en La ética
protestante y el espíritu del capitalismo
ha conducido al cinismo y al egoísmo
insolidario generalizado en nuestros
días, tanto en el mundo capitalista como
en el del «socialismo real». Las
implicaciones de estos hechos no
escaparon a los autores de La
informatización de la sociedad, quienes
hicieron notar que la fuerza principal del
Japón reside en «la intensidad de su



consenso social»241, Observación a la
que nosotros añadimos que el consenso
nipón es un valor moral inexportable,
derivado de la tradición confuciana de
lealtad al emperador, al shogun, al
Estado y por fin a la empresa, y que está
en el origen de su austera laboriosidad y
elevada productividad.

El consenso social es un valor
inseparable del tema del ejercicio del
poder político, como ha demostrado muy
bien Galbraith en su último libro. En las
sociedades en las que el poder se
imponía de un modo muy visiblemente
coercitivo (sociedades esclavistas,
feudales, edificación de la sociedad
industrial), la estratificación en clases



estaba acompañada en general de una
conciencia muy nítida de dominación y,
en el caso del dominado, de un
comprensible odio al opresor que
actuaba como motor de la lucha de
clases. A medida que las sociedades
industriales se hicieron más
sofisticadas, el poder social dejó de
ejercerse básicamente por medios de
coerción (represión, sanciones) y se
ejerce más mediante compensaciones o
gratificaciones que compran voluntades
y aliados (emulaciones, ascensos,
mejoras de salarios) y sobre todo por la
persuasión ideológica interiorizada, que
es el cemento del consenso social,
suministrado por las instituciones



pedagógicas y por los medios de
comunicación de masas. Como escribe
Galbraith: «el poder es servido de
muchas maneras y ningún servicio es
más útil que el cultivo de la creencia de
que no existe»242. En estas sociedades
en las que el poder se asienta en la
persuasión ideológica, que interioriza la
dominación y la hace aparecer como
natural, la conciencia de subordinación
(de clase, en terminología marxista)
tiende a diluirse y se ponen las bases de
la «sociedad del consenso», nucleada en
torno al concepto tradicional del «bien
común», como cemento de solidaridad
social. Pero entonces es necesaria la
legitimación mediante un proyecto o



destino común para todos los miembros
del colectivo social. Y a este proyecto
se le suele denominar en la actualidad
progreso.

Con algunas pocas aunque brillantes
excepciones (Tocqueville, Nietzsche,
Schopenhauer, Kierkegaard, Max Weber,
Spengler), el pensamiento occidental ha
insistido en interpretar el curso de la
historia como progreso, es decir, como
un avance lineal, continuado, imparable
y optimista en la mejora de las
condiciones de vida en la sociedad,
medida en términos de mayores
conocimientos, mayor libertad, mayor
bienestar material y perfección moral.
La existencia de ocasionales y



episódicos retrocesos en este avance
lineal y determinista (como las pestes
medievales, las guerras o las
depresiones económicas) no conseguía
empañar el optimismo histórico de esta
teoría del progreso irreversible.
Después de la irrupción de la bomba
atómica, del ya citado informe del MIT
para el Club de Roma y del apocalíptico
informe redactado por el Consejo sobre
la Calidad Ambiental y el Departamento
de Estado de Estados Unidos sobre el
mundo en el año 2000 encargado por el
presidente Carter243, esta idea se ha
cuarteado en amplios ambientes. La
conciencia ecologista de la segunda
mitad de nuestro siglo (y a pesar de la



saga de películas «catastrofistas» con
las que Hollywood intentó demostrar las
perversiones de la naturaleza desatada)
ha puesto punto final al optimismo
sistemático, sobre el fondo de una
carrera de armamentos acelerada y de
una explosión demográfica incontrolada.
Ya Freud en El malestar en la cultura,
escrita en el alba de la Gran Depresión,
señaló algo que hoy nos parece obvio, a
saber, que el progreso científico y
técnico no aumenta necesariamente la
felicidad244. Aunque deberíamos
matizar ahora que, si ni el aumento de
conocimientos, ni el incremento del
PNB se traducen necesariamente en un
aumento de la felicidad colectiva o



individual, tampoco la ignorancia y la
pobreza garantizan felicidad alguna.

La literatura popular y el cine,
haciéndose eco del viejo proverbio
burgués que asegura que el dinero no da
la felicidad, han propuesto
repetidamente una pregunta cuyo interés
parece imperecedero: ¿Es más feliz el
alto ejecutivo de una multinacional, con
su piscina, su avioneta y su yate, que un
campesino analfabeto del siglo XIII o
que un indígena de los llamados
«pueblos sin historia», que vivían en
equilibrada armonía con su medio
natural y no sujetos a un duro stress
competitivo? La imagen tópica —aunque
no inexactade «multimillonarios



infelices», roídos por las neurosis, como
Barbara Hutton o Howard Hughes, salta
inmediatamente como fundamento
histórico a esta pertinaz pregunta.
Aparcando toda demagogia en favor de
los multimillonarios desgraciados, es
forzoso reconocer que aunque en la
mayor parte de los países desarrollados
de Occidente la miseria material, si no
abolida, se halla muy circunscrita, la
miseria psicológica y cultural es en
cambio altísima, como revelan, entre
otros datos, las estadísticas de
asistencia psiquiátrica, el alcoholismo y
otras toxicomanías crónicas y las tasas
de divorcios y de suicidios. Estos datos
revelan que la cuestión de los objetivos



finales, individuales y colectivos
(sentido de la vida, autoestima, felicidad
personal, solidaridad colectiva, etc.) ha
sido eclipsada por los objetivos
utilitaristas, productivistas y
consumistas de la sociedad
postindustrial.

Desde esta situación poco
satisfactoria, el hombre se ha lanzado a
soñar con utopías que reformulan con
lenguaje laico el mito del Edén en la
Tierra. Examinando el pensamiento
utopista, Nisbet ha escrito certeramente:
«Estas teorías de la evolución social
cumplen, en un mundo secularizado, la
misma función que cumplieron en el
mundo cristiano las doctrinas



agustinianas de la unidad de la
humanidad y de las épocas de la
historia»245. En realidad, después de la
irrupción de la bomba atómica en
nuestra civilización, los diseños
sociales futuristas se han dividido entre
la Utopía (en la tradición de Moro,
Campanella y Marx) y el Apocalipsis
(en la tradición de los milenaristas).
Después de dos devastadoras guerras
mundiales en medio siglo, de una
desbocada carrera armamentista y del
destino padecido por las llamadas
«democracias populares» inauguradas
en 1917 —cuyo modelo fundacional ha
degenerado en el Estado-Partido,
autoritario e hiperburocratizado—,



hemos aprendido amargamente a
desconfiar en las utopías, que con tanta
frecuencia desembocan en los campos
de concentración. Williams ha señalado
certeramente que, ante el fracaso de las
viejas utopías, hoy prevalece un
«distopismo sistemático»246, que se
traduce en la práctica en el triunfo del
pragmatismo político. Por otra parte, los
errores de los visionarios futuristas han
sido demasiado crasos en la primera
mitad de este siglo, como se corrobora
repasando Metrópolis (1926), de Fritz
Lang, Un mundo feliz (1932), de Aldous
Huxley; The Shape of Things to Come
(1933), de H. G. Wells; y 1984 (1948),
de George Orwell. Y un respetado



crítico social como Vance Packard
señalaba en 1957, en una obra suya muy
apreciada e influyente, que hacia 1960
se trabajarían unas 37 horas por semana
y hacia 1980 unas 30 horas247. Estos
fracasos prospectivos nos revelan que el
futuro no existe, salvo como puro
concepto abstracto modelable por la
imaginación. Lo único que existe son las
previsiones, los proyectos y las
planificaciones de los técnicos y de los
políticos, que en muchas ocasiones
pueden fallar. El futuro se hace, en
definitiva, construyendo el presente,
como ya sabía Machado: «caminante, no
hay camino, se hace camino al andar».

Y a la muerte de las utopías ha



sucedido la más modesta persecución de
la modernidad, como meta política y
social más realista. Pero, ¿qué es en
realidad la modernidad? Podemos
suscribir sin esfuerzo el pragmático pero
pertinente inventario-definición
propuesto por Salvador Giner, al
describirla como «un complejo de
instituciones y pautas de conducta,
gobierno representativo, basado en gran
medida en el consenso y no en el terror,
ciudadanía, respeto por la esfera de lo
privado, tecnología avanzada, conflicto
de clases relativamente
institucionalizado, respeto por la libre
circulación de ideas, amplio sector
público y unas fuertes y florecientes



instituciones educativas y
científicas»248. A la deflación de la
Utopía, con inicial mayúscula, han
sucedido las reformas políticas con
minúsculas, en el sentido metafórico
propuesto por Machado. Al fin y al
cabo, en vez de optar por el
imposibilismo de la utopía, es razonable
que se haya optado por el posibilismo
de la modernización.

Y en este proyecto, las nuevas
tecnologías (como señala Giner en su
inventario) constituyen una pieza central,
aunque con todas las reservas que ya
hemos formulado a lo largo de este
capítulo. En efecto, un paraíso social
basado en las nuevas tecnologías sólo



podría ser tal paraíso si las
desigualdades económicas y culturales
previas a la adopción de tales
tecnologías fueran abolidas, de modo
que por razones de costo o de capacidad
no sirvieran eficazmente más que a unos
pocos favorecidos en la pirámide social
y que con ellas se distanciaran cada vez
más de los restantes grupos sociales
subordinados. No hay que perder de
vista que la meta de este proceso con
voluntad de progreso es la de avanzar
hacia una nueva convivialidad no
jerarquizada por los privilegios. Y que
permita aprovechar las ventajas
personales y sociales de las nuevas
tecnologías, sin suprimir por ello los



valores positivos de la convivialidad
tradicional, que pervivieron hasta el
alba de la Revolución Industrial. Como
escribe Shallis, «el progreso no debería
implicar automáticamente la sustitución
de lo viejo por lo nuevo si lo viejo es,
en realidad, satisfactorio»249.

En la nueva sociedad del ocio
creciente, ya que el trabajo del hombre
habrá sido transferido a la máquina, se
dibujan en el horizonte dos espectros
sociales, trasuntos de las atávicas pestes
medievales, y que podrían dar lugar a la
Era de la Escasez (por desastres
ecológicos) y a la Era del Tedio (por
desocupación). De conjurar a la primera
debería encargarse la «revolución



verde» de la bioingeniería, mientras que
la segunda, según Adam Schaff, debería
ser conjurada por la educación
continuada, como una ocupación
universal que convertiría al Homo
laborans en el Homo studiosus del
viejo ideal humanista250, por fin
realizado sin trabas.

Ante esta sociedad liberada del
trabajo, Alexander King se pregunta con
preocupación «si el ser humano, al igual
que otros animales, puede o no continuar
floreciendo y resistiendo la
degeneración y atrofia al no necesitar
luchar por su existencia y carecer del
apremio del trabajo»251. Es ésta una
pregunta muy pertinente, que nos



devuelve a las raíces de la naturaleza
humana, que comenzamos a explorar en
el primer capítulo de este libro.

Es menester, ante todo, deshacer
algunos mitos culturales de origen
romántico y recordar que el hombre
natural no es el pigmeo africano en la
selva o el aborigen australiano, cuyo
patente estancamiento en el proceso
evolutivo les delata precisamente como
antinaturales, revelando el fracaso de
su opción cultural en el desarrollo
evolutivo que en otras áreas ha
conducido a un mayor conocimiento y
dominio de la naturaleza. En pocas
palabras, el pigmeo o el aborigen
australiano son los descendientes



estancados o fracasados del homínido
surgido del mono ancestral, mientras el
cosmonauta y el ingeniero son los
eslabones dinámicos y adaptativos del
primate hoy informatizado.

Sentada esta premisa diáfana a la luz
de la dinámica evolucionista, debe
subrayarse que la hipertrofia tecnológica
de nuestro siglo tiende a enmascarar que
el hombre es también un producto de la
naturaleza, un ente biológico con
necesidades y requisitos
predeterminados por su viejísima
herencia genética, que se remonta al
mono ancestral. Por eso, la
caracterización del hombre actual como
simio informatizado sirve para



recordarnos que, a pesar de su
espectacular progreso tecnológico, el
hombre sigue siendo un hijo de la
naturaleza —a la que ha sabido
transformar con enorme eficacia—,
dotado de un capital genético instintual
que se manifiesta en actos reflejos y en
actividades hormonales, con unas
necesidades fisiológicas comunes a las
de otros mamíferos, sujeto de pasiones y
de depresiones como cualquier primate
y con unas limitaciones que son las
propias de su condición animal. Es
cierto que el hombre se ha singularizado
como el más adaptativo de todos los
mamíferos, pero desde la cima del
actual y orgulloso hombre fáustico,



tiende a olvidarse que ningún científico
(biólogo, sociólogo, antropólogo,
psicólogo, etc.) conoce cuál es el límite
crítico hasta el que ese producto de la
naturaleza que es el hombre puede
adaptarse sin graves daños para la
especie, en el campo de los
condicionamientos, añadidos artificiales
y prótesis en su entorno y en sus formas
de vida, incluyendo aspectos tan básicos
como la nutrición, la sexualidad, la
comunicación, etc.

El simius nudus que estudió Morris
hace veinte años se ha convertido,
gracias a un sofisticado entorno
artificial hecho de chips, de pantallas y
de teclados, en un simius informaticus.



Es un mono que ya no está desnudo, sino
envuelto en un caparazón tecnológico
que se está convirtiendo en su segunda
naturaleza. Pero no sabemos si en este
proceso, que intenta establecer una
nuéva y atrevida armonía entre natura y
cultura, entre el ser y la circunstancia,
entre la biología y el ambiente, pueden
perderse jirones esenciales de aquello
que no debería ser destruido. Se trata de
la apuesta fáustica por un nuevo
equilibrio entre vida y tecnocultura, de
resultados imprevisibles, porque jamás
se había llegado tan lejos y ante retos
tan complejos. Y lo que nadie sabe es si
el camino de la felicidad personal y
colectiva pasa por esta audaz operación



tecnológica de diseño del nuevo simio
informatizado.

Para cerrar estas reflexiones
dubitativas, nada nos parece más
oportuno que reproducir una advertencia
prospectiva, convergente con nuestras
preocupaciones, formulada en 1968 por
el antropólogo estadounidense Edward
T. Hall:

«Podemos aprender mucha de los
etólogos —escribió Hall—. Es difícil
considerar al hombre entre los demás
animales, aunque, a la luz de lo que se
conoce de la etología, podría muy bien
considerarse al hombre como un
organismo que ha elaborado y
especializado sus extensiones hasta tal



punto que éstas sustituyen rápidamente a
la naturaleza. En otras palabras, el
hombre ha creado una nueva dimensión,
la dimensión cultural, con la que
mantiene un estado de equilibrio
dinámico. Este proceso es aquel por el
que el hombre y su entorno se forman
recíprocamente. Ahora el hombre es
incluso capaz de crear su propio
biotopo. Por consiguiente, es capaz de
determinar qué clase de organismo
será. Este pensamiento es aterrador si
reparamos en la escasez de
conocimientos que tenemos del hombre
y de sus necesidades. Esto significa
también que el hombre está creando
realmente diferentes tipos de sujetos en



sus tugurios, sus asilos, sus ciudades y
arrabales. Peor aún, los problemas en
los que el hombre se encuentra al tratar
de crear un mundo universal son mucho
más complejos de lo que se creía antes.
En Estados Unidos se han dado cuenta
de que lo que para un grupo es un
tugurio, para otro grupo puede ser un
medio ambiente sensorialmente
enriquecido»252.

En efecto, los retos de todo orden —
sociales, psicológicos y hasta
biológicos— que se plantean al nuevo
simio informatizado, en la etapa
presente de su evolución tecnocultural,
son muy superiores y de mucho mayor
riesgo que los que antes tuvo que



afrontar la especie a lo largo de su
dilatada evolución, desde el nacimiento
brumoso de su autoconciencia,
enfrentado a la imagen de sí mismo en el
remoto lago ancestral. Pues, entre
muchas otras novedades, por vez
primera en su historia este primate
posee técnicas que le permiten destruir a
su propia especie y a su planeta.
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